「馬祖人不能一餐沒有魚，但可以一個月不吃一塊肉。」冬日的北竿魚貨最豐盛，除了鮸魚、黑鯛等高級魚種，還有肥美的蝦蛄和墨魚。冬天來芹壁，看傳統石屋吃美食，體驗在地居民的日常。

芹壁是來北竿的旅人必訪之地，這裡的傳統石頭屋櫛次鱗比依山而建，面朝大海，俯瞰一片海灣與「龜島」一座。要不是在村內閒晃會撞見「解救大陸同胞」的老舊政宣標語，芹壁村經常讓人有恍惚置身異國之感，比如向晚燈火漸次亮起，或霧氣繚繞時分。

芹壁食屋和村內許多石屋一樣，是保存老屋骨架重新翻修而成的餐館，位於芹壁村山腳，外牆依循傳統以花崗石砌成，店內超過兩百年的梁柱依然堅硬結實。店老闆兼大廚王好蓮是土生土長的北竿人，曾任芹壁村長，也是在地文史工作者，北竿的專業包打聽，可以深刻地和你談地方建築，也可以細聊道地季節美食，談歷史，談願景。

芹壁食屋其實開張不久，租了這棟石屋，花在整修的時間比做生意還長，王好蓮豪爽地說：「沒有關係啦，做這個不是為了賺錢，是為了替自己家鄉盡一份責任。」她希望屋子可以傳承下去，也堅持廚房裡完全使用在地食材，是一心一意希望舊有美好能繼續被人認識的性情中人。

▴塘岐村「鮮美廉」與「發師傅」的老派閩東小點製工繁複，鮮美廉的繼光餅與五味炒米、發師傅的蓮花酥與蘿蔔絲餅都是北竿限定好滋味。

北竿一年四季都有「當季限定」的特殊食材，季節對時簡直氾濫，一旦過季，便幾乎從餐盤上銷聲匿跡，說馬祖人是跟著季節講究「食序」，一點也不為過。好比說，北竿的冬季三寶「白蘿蔔、高麗菜、大白菜」遠近馳名，白蘿蔔甜脆如水梨，高麗菜、白菜清炒便滋味絕美。

當地人勤奮地吃、辛勤地醃漬、風乾保存、大量送人，都無法消化冬季大出的「三寶」，以至於還能把多餘的菜送給大坵島上的野生梅花鹿吃，這樣的鹿糧真是神仙也羨慕。王好蓮說：「我們馬祖人不能一餐沒有魚，但可以一個月不吃一塊肉，如果餐桌上沒有魚，老一輩就會說沒有菜。」冬日的芹壁遊客少，許多小店乾脆放大假休息，但當地人都在背後偷偷替旅人扼腕──冬天來北竿吃得最好啊！

入冬之後首先是蟹肥，而朔風獵獵、海面不平靜的魚汛期，鮸魚、黑鯛、黑毛、嘉鱲這一類的高級魚種湧現，也是捕蝦蛄、蝦皮的好時節。蝦蛄長得像迷你小龍蝦、巴掌大的大蝦，天氣越冷越肥美；蝦皮是透明的小蝦米，早年曾經是馬祖的主要海產之一，曬乾之後可以提味、當零嘴。

墨魚也是北竿人的最愛，小隻如棗，馬祖話稱之為「墨棗」，當地人連黑墨一起吃；大一些的則稱之為「目魚」，簡單烤，香味傳千里，吃不完的曬成乾又是一道鮮美儲糧。到了春天，鱸魚盛產，王好蓮說自己吃海魚習慣了，只要有一點淡水魚的土味就入不了口。因為海味豐盛，馬祖人煮麵相當豪邁，「整隻魚砍一砍丟進麵湯裡」是標準馬祖作風，「食材好，簡單烹調一下就好。」曾有客人來食屋吃海鮮麵驚為天人，懷疑湯內加了雞粉提味，王好蓮說自己的廚房內沒有雞粉，不過是把川燙淡菜的精華海鮮湯留下來當基底而已。

海帶、裙帶菜也在春季大出，街頭巷尾不時掛了好幾竿彩帶般的裙帶菜。隨著天氣漸暖，五月之後淡菜日亦肥美，一直讓人垂涎到九月。端午時節，馬祖人會包一串串長得像甜筒的鹼粽，糯米只加豌豆或花生，沾蜂蜜或糖吃。端午過後，除了各種瓜類盛產，吃白力魚正是時候。當地人擅以白力魚做「梅香魚」這道名菜，白力魚不去鱗醃漬後，下墊五花肉與豆腐，算是海陸雙拼的大好滋味。王好蓮補充道，魚鱗也是膠原蛋白，「馬祖人不顯老，可能是從小吃魚，膠原蛋白很夠吧！」

談到北竿，王好蓮說這裡的沙灘比馬祖其他島嶼多元，應該好好發揮這項優勢，讓人更親海，可見她時時思索當地的發展，絕非一味守舊。同樣地，即使她喜歡原汁原味的烹調方式，卻也不時在食材上玩一些創意，比如在老酒中加入檸檬或蜂蜜做成獨一無二的調酒。春末，海岸經常可見綻放細碎白色小花的海桐花，花香馥郁，讓王好蓮動了念頭，有空要把海桐花熬成花醬，將季節的花香、在地的風味都封存起來，以後一點一點品嘗。

一日北竿人｜王好蓮 芹壁食屋主人

08:00 早餐繼光餅夾蛋
09:00 出海鐵尖島看燕鷗
11:00 坂里村散步
12:00 芹壁食屋吃當季
14:00 閩東小點下午茶
16:00 塘后道沙灘踏浪、看飛機起降
18:00 秋季海鮮料理
21:00 芹壁村夜景

芹壁食屋
地址：連江縣北竿鄉芹壁村82號
電話：0836-55308
臉書：芹壁食屋

鮮美廉餅店
地址：連江縣北竿鄉塘岐村中山路192號
電話：0836-55416

發師傅 協和食品行
地址：連江縣北竿鄉塘岐村中正路229號
電話：0836-55236

文：包子逸

▶馬祖北竿跳島旅 漫步芹壁、登大坵島，隨意走逛都有值得珍藏的風景

▶從第一眼到離開時的回望都是深刻的回憶，馬祖芹壁村 石屋聚落 

本文轉載自微笑台灣《2018慢島款款行III》，非經授權請勿任意轉載

微笑台灣 官方網站｜粉絲專頁

臺灣有漫畫嗎？不妨前往臺中的「國家漫畫博物館」（以下稱國漫館）尋找解答。這座由日治時期臺中刑務所建築群改建而成的寬廣園區，以臺漫為主角，兼具博物館、圖書館、創意基地等功能，結合「古境」與「新漫」雙重概念，共築一處城市「漫遊」之境。

為「漫畫」而生的國家博物館

2023年底，國漫館啟動營運，多檔特展隨之展開，本篇精選3檔引你踏上「漫遊」——它們分別以「時代封面」、「懷舊租書店」及「漫畫主題旅宿」為題，透過展出1950年代以來的經典漫畫雜誌、重現昔日書迷與漫畫相遇的空間等有趣手法，帶人們穿梭漫畫的過去、現在與未來，同時梳理何謂臺漫。無論是不是漫畫迷，相信都能在這尋得樂趣。

嶄新光環境喚醒歷史場域

國漫館跳脫「單點展館」的形式，活化昔日臺中刑務所既有的19棟歷史建築，並於北側新建一座主建築，構築為漫畫而生，結合典藏、研究、展演、推廣功能的文化基地，園區內還設有圖書館與動畫電影院。

文資如何新生？新與舊如何縫合？國漫館邀請「沁弦 築影」燈光設計團隊，透過「光環境」梳理歷史紋理，由光影引導人們走向各個空間：昔日司獄官、警察練武的演武場轉身為特展展場，歷史原貌幾乎被完整保留，以光襯托其對稱構造，建築立面的仿木結構、壁柱飾樣、屋頂鬼瓦及博風板裝飾都是亮點；水池與周邊的戶外廊道被燈光襯得詩意，入夜更是唯美；獄長宿舍、樹屋、茂密的生命之樹、浴場等場域也各有主題燈光設計。

國家漫畫博物館

地址｜台中市西區林森路33號

開放時間｜週二公休／週一、三、四、五 10:00－19:00／週六日 10:00－20:00

歡迎停駐漫畫主題旅宿《HOSTEL NAME ネーム》

由「山陽山陰」聯手「大人的漫畫社」策劃的《HOSTEL NAME ネーム：COMICS in TAIWAN》，在一座落成於1920年代的官舍展出，策展延續場域曾是「宿舍」的性質，巧妙將臺漫縫入空間本身的格局與設計當中，呈現一間以分鏡為名的「漫畫主題旅宿」，跳脫漫畫原本的小尺度並將其立體化。

日式宿舍本身就充滿豐富的建築語彙，表門以暖簾作為展場入口視覺；表玄關的機能本身就是接待客人，正好作為展覽起頭的論述空間；座敷（客廳）作為觀展主動線，無論今昔都是主客相聚、交流的所在；透光障子以及押入（置物平台、抽屜、壁櫃）的格狀系統，都成了可被閱讀的立體漫畫分鏡。

《HOSTEL NAME ネーム》提供7間以「愛情與關係」為主軸的「主題房型」，分別發想自不同臺漫，親密愛情、酸苦初戀、甜蜜BL……各式主題，反映著這個時代對於情感關係的觀點，任訪客隨心挑選感受。館內附設「共享漫畫間」（LIBRARY），蒐羅當期特選獨立漫畫；還有靈感來自《用九柑仔店》與《神明便利商店》的「特約商店」（SHOP）。整棟旅宿從資訊交換到情感交流一應俱全，提供各種安放身心的所在。

《HOSTEL NAME ネーム：COMICS in TAIWAN》

展期｜即日起至2024.04.28

地點｜國家漫畫博物館 08 & 07宿舍

 

參展漫畫家與漫畫｜廢廢子《廢廢子の充氣大冒險！》、《直到夜色溫柔》／每日青菜《Day Off》／星期一回收日、楊双子《綺譚花物語》／Pam Pam Liu《歡迎光臨 MY SOUL》／HOM《課金派戀愛》／日下棗《三個不結婚的女人》／曾耀慶《說故事遊戲》

重回舊時漫畫天堂《林森路33號租書店》

在網路還沒盛行的時代，漫畫店總是窩著一群人沈浸於書中分鏡。透過《林森路33號租書店》，國漫館以懷舊氛圍重現早年看漫畫的場景。步入狹窄走道、瀏覽挑高書架，會看到非常豐富的漫畫選書，其中「特藏區」蒐羅1990年代及更早的老臺漫，如劉興欽《機器人》、葉宏甲《諸葛四郎》等；「臺漫推薦區」則展示金漫獎得獎與入圍作品如《海倫娜與大野狼先生》、《童話短路》等，以及臺漫、雜誌主題選書。

現場也有多元的日本漫畫選擇，其中「日漫經典區」展示數十年前未經合法授權的日漫（也就是盜版漫畫），像是《小叮噹》、《怪醫黑傑克》、《尼羅河女兒》、《少年快報》等等；同時將後來取得正式授權的漫畫並列，作為對照。另外還有「日漫少年」與「日漫少女」書區，從《幽遊白書》、《戰慄殺機》到《七龍珠》、《火影忍者》等，當中作品新舊雜陳。歡迎來尋找記憶中的經典，或和經典初遇。

《林森路33號租書店》

展期｜即日起至2024.12.22

地點｜國家漫畫博物館 03演武場附屬設施

從《時代封面》看見臺漫60年來的起伏歷程

數位大浪逐漸吞噬紙本，在電子書、網漫發達的現在，你是否還眷戀翻書看漫畫的儀式？《時代封面—臺灣漫畫雜誌流行回顧》特展聚焦於紙本漫畫雜誌，時代跨度從1950到2010年代，透過不同年代的題材與畫風，喚起各世代讀者的回憶和情感，並回顧60年來的漫畫流行趨勢。

臺漫從日治時期諷刺時事的題材，到戰後歷經漫畫內容審查、日漫盛行而衰退，又因報紙進軍漫畫產業、電繪興起而再次開花，這些歷程都被收束在展覽敘事中。展示在書架上的雜誌「出版量」也揭示了漫畫雜誌出版業興衰的歷程，讓人一窺背後的歷史背景和所反映的社會現象。

《時代封面—臺灣漫畫雜誌流行回顧》

展期｜即日起至2024.12.22

地點｜國家漫畫博物館 12宿舍

所以，臺灣有漫畫嗎？

即使臺漫發展已超過60年，「臺灣有漫畫嗎？」的疑問仍存在許多人心中，不妨看看《HOSTEL NAME ネーム》策展團隊山陽山陰的觀點：

由於發展過程中遭遇審查制度、日漫大量進口等影響，臺漫始終起起伏伏，近年終於進入第三次黃金期。當代創作者把眼光回到腳下的土地，取材自生活、歷史等面向，孵化出多元的漫畫主題；此外，隨著全球化、科技發達，創作者們也大量接收國際經驗，無論是題材或繪畫風格都更加多元。

我們可以大膽說：「臺漫正在／重新成長中，」但也正在面對比過去更困難的挑戰：日本動漫強勢壓制市場；因應手機等載具誕生的韓國條漫收服年輕讀者，於是我們還是不斷聽到：「臺灣有漫畫嗎？」、「什麼是臺漫？」國漫館將是臺漫的基地，一檔又一檔、一年又一年，堆疊出當代臺漫的樣貌，臺漫也將擁有自己的「名字」（NAME）。

資料來源｜國家漫畫博物館籌備處、山陽山陰

下次造訪南美館二館，別忘了在這裡停留一會，感受飲食與藝文的激盪。台南全新品牌「褐 umber」由內容整合團隊「留白計畫 blank plan」策劃，揉合地方藝文特性與生活，以咖啡、餐點、展演體驗共構的新型態，煅燒出臺南在地獨有的色彩。

⬬ 南美館全新場域「褐 umber」

品牌名稱「umber」源自一種礦物提煉成的棕土色顏料，開放式的空間回應煅燒與提煉顏料的精神，整體採和諧舒適的暖色調，餐桌椅與擺設循著圓潤線條堆疊出俐落氛圍，大片落地窗令空間通透明亮、朝氣十足；傍晚則點亮柔和小燈，映照出另一種溫暖質地。

來到「褐 umber」，是一場全感官的飲食體驗：你可以在這裡細品一杯手沖咖啡、享用精緻的食味藝術，還能參與每季推出的跨領域結合五感展演，與美術館的場域特質相輔而行。

⬬ 跨界感官展演，打破飲食與藝文的界線

「褐 umber」首檔推出《感官展演 VOL1.平庸與冒險》體驗，結合咖啡、古典樂、動畫與餐點，參與者將透過品飲與聆聽，投身一場精彩的故事。

戴上耳機後，《感官展演 VOL1.平庸與冒險》圍繞著一張播著動態影像的桌面展開，站在觀眾前方的咖啡師以手沖示範回應故事推展。四階段的展演內容，隱喻著生命的平凡與奇異，像是一場感官壯遊般，最後回歸自己的內心探索；每段敘事搭配一首曲目、動態影像、輕食與手沖咖啡，在過程中慢慢開放感官，沉浸於聽覺、味覺與視覺交織出的奇幻領域。

⬬ 發想自文藝復興色彩美學的6款手沖

呼應品牌概念，「褐 umber」特選單品豆，以文藝復興早期佛羅倫斯畫派、鼎盛三傑和後期威尼斯畫派畫家為軸，擷取六種作品中常見的色彩，分別設計六款手沖風味——橙粉、群青、朱砂、赭、銅綠、胭脂。藉手沖演繹作品意境和畫家特質，召喚深層想像與感知，體現「以欣賞一幅畫的方式，體驗一杯咖啡」的概念，展開一場由內而外的藝術對話旅程。

⬬ 暖色系餐食搭配懷舊卡帶

在餐食與調飲部分，「褐 umber」也貫徹品牌所傳達的中性與溫暖意象，營造溫和舒適氛圍。每張桌上都放有一台卡帶播放器，可以自行到卡帶陳列區選擇想要聆聽的歌曲播放，在音樂與美食相互催化下，專注享受一場聆聽與食味兼具的饗宴。

鹹食著重將地方風土端上餐桌，以台南漁光島發想的「芥末章魚冷三明治」帶出海風吹來的清爽體驗；層次分明的「松露蘑菇薄餅」點亮鹹甜滋味；甜點與飲品提供飽富巧思的「伯爵茶香檸檬塔」、「荔枝咖啡泡泡」、「威士忌蘋果肉桂伯爵」等。

【 褐 umber 】

地址｜臺南市美術館2館（臺南市中西區忠義路二段1號2樓）
時間｜週二至週日10:00-18:00、週六10:00-21:00（週一公休）
電話｜06-2210210
優惠活動｜憑南美館門票消費享95折優惠、臺南市民出示身分證享9折優惠。

更多資訊請見Facebook粉絲專頁、Instagram。