假設有一台很老很老的英國音響，完全呈現報廢狀態，你會選擇依循古法，拾回同年代的所有零件，完整留存工藝文化？還是替換成現代零件，改成台灣相通的接頭與電壓，讓它在生活中繼續運作？對於物外設計創辦人楊格、廖宜賢來說，他們的選擇都是後者。「我蒐集這些東西是為了體驗，我好奇它拿在手上是什麼感覺？」

楊格說，好奇是他蒐羅老物的一切開端，而物件最初被製作出來，就是為了被人使用，也都反映了當初設計者的世界觀。他以擴大機為例，不同國家產出的音色都不同，日系聲音清亮、空靈，是因日本有很多木造房，重低音頻會導致房子共震；台灣人傾向英國體系的擴大機，因為兩地建築構造雷同，有很多公寓和加強磚造。

同樣著迷物件被製作出來的過程，廖宜賢指著收藏的古董打字機說，鍵盤排列和現今電腦鍵盤一模一樣，「以前就會很困惑，為什麼不是照ABCD的順序？事實上當初有研究過，目的是要讓打字變慢。」原來，最原始的打字方法，是按下鍵盤後帶動橫桿推移，透過色帶完成打字，打字太快會導致橫桿打架，發生故障。「倒不是說以前的東西比較好，我覺得是酷，哇，居然要這麼繁瑣地操作一個機械。」

報廢相機重新發光

但在生活中使用老物可不完全是件浪漫的事，他們會將較少使用的物件賣給同好，否則東西會無限制堆積，這時生活就糟糕了，「第一沒錢，第二沒空間，第三生活中充滿這些老舊的東西，超級不方便的。」楊格說，物件總有壽命，擺久了總是會壞，壞了就要送修，一台相機今天快門有問題、兩天後掉了幾個螺絲，「玩古董的人如果自己不會修，就是很痛苦的輪迴。」他也在送修的經驗中發現，「這些東西已經很古老了，我希望它變成什麼樣子？在生活中扮演什麼角色？通常跟維修師父排除故障的邏輯不太一樣。」於是決定親自動手，看看這些物件發生了什麼事。

早期兩人都愛玩古董相機，第一件修復的老物就是蛇腹相機。廖宜賢回憶，當時的蛇腹已破爛不堪，他們設法畫出展開圖，做了很多紙模嘗試尺寸，最後再重新貼回去。但有時相機已完全報廢，又捨不得丟，他們就想到，相機是存取光的物件，燈具是釋放光的器具，兩者是不是可以結合？除了蛇腹相機，還有美國的閃光燈，使用鎂絲作為一次性燈泡，燃燒時會有絢爛閃光，他們拆解這些機種，研究怎麼配線不會影響基本操作，改造一台相機燈就得花上數個月。楊格說，「每個零件我們都去凹工廠，以打樣的形式拼湊出來。」但他們最印象深刻的不是這些繁瑣工程，而是朋友拿著爺爺的相機遺物，希望可以幫忙改造，讓物的情感以新形態回到生活。

聽古董擴大機唱歌

楊格自嘲修復老物「水很深」，從過去癡迷古董相機，現在興趣移轉到擴大機。「我喜歡聽人聲跟爵士樂，古董器材會有很特別的聲音或韻味。」他解釋，最早的聲音儀器從留聲機開始，對人聲的中頻渲染特別豐富，1980年代搖滾、電子樂興起，慢慢衍生出更多元的高低頻變化。「第一次修復機器，最害怕的就是燒機，有冒煙過，好可怕，哈哈哈。」但現在他已進步到打開機器的蓋子，就大致了解問題所在的等級，經驗累積出的安全感也讓他在修復時更安心。

他最近修好一台1970年代初的英國擴大機，到手的狀況完全報廢，「這類品相在古物市場的分類叫for parts or repair（只可以用來修或拆零件），我們都笑說那是一塊屍體。」他描述打開蓋子的狀況是「湯湯水水」，電解電容都已漏出，為尋找可用的零件，他找上半歇業的電子材料行，「老闆常常是一個頑固的阿伯，哈哈，要一直去找他聊天，去翻他的櫃子，問他有沒有特定規格的電容或電阻。」很多時候千辛萬苦買來的零件，插上電發現聲音有變化，但是變得更差，他笑說這已經是玄學了，至今大家都覺得電子材料對聲音的影響很神秘。

楊格花了一個禮拜處理電路，讓這台擴大機可以運作、插電不會爆炸。但一機還有一機難，他曾為了修一台木頭收音機，因為內部機械都已經炸開，只好上eBay尋覓1960年代的收音機電路圖一探究竟。「這東西還真難找⋯⋯」他拿出一張寫著service instruction（服務指示）的電路圖，那是維修站跟原廠才有的文件，「上面有編號跟數值，我只能一個一個對換，比如說我找到20uf這個零件，發現它已經燒焦了，我就去找一個跟20uf一模一樣的零件換上去，但它發生了什麼事我還是不知道。」技術和勞力兼具的過程，他卻在其中得到療癒，「我在混亂中找到秩序，做純粹手工的事情，它不是你平常在想事情的思考，那時候思考會停下來，你必須全神貫注把步驟記下來，不能把小零件弄不見。」

修到符合現代生活的樣貌

物件能在生活中好好用上，對他們來說是最重要的。「當然另外一派前輩會說這不對，你改了它，聲音會不一樣。但我自己常開玩笑，如果東西是1930年代，你也沒有活這麼長，怎麼知道它出產時是什麼聲音？」楊格說，把老物修到符合現代人能使用的樣貌，它就會繼續活下去，否則很容易被不理解的人當成垃圾。他最近在回收場挖到一台駐台美軍的擴大機，他覺得修好後會很值錢，但對回收站來說就是價值2,000塊的廢鐵重量。

廖宜賢想起之前在英國Portobello Market買到一支古董筆，上面刻著某一個人送給某一個人的英文名字，老闆看他很喜歡，一塊錢都不給他殺。「100年後我們的筆也許會出現在那邊，物外的品牌搞不好都消失了，這支筆歷經我們製作，也許有人用它寫下情書、立下遺囑，100年後，一個小夥子在市集看到它，跟老闆殺價。」設計、使用、修復、再使用⋯⋯人間有沒有輪迴不知道，但沒關係，物的流轉就是這樣見證著人的情感。

印象深刻的修復古物

相機燈

這台古董蛇腹相機當時已經完全報廢，廖宜賢與楊格想到，相機是存取光的物件，是不是可以反過來，將過去數十年存取的光放射出來，變成一盞燈？結構採取兩人喜愛的懸臂燈，每一個零件都專程找工廠打樣，親自跑所有製作流程。

擴大機

楊格在日本買到這台1970年代初的英國擴大機，蒐羅美國、德國、台灣等地的零件，重新處理電路，現在已經可通電正常運作，至今都還在調整成喜歡的聲音。但他現在都是憑自己的聽力測試聲音，他笑說再更瘋狂一點就要購入儀器，目前已有前輩在推坑。

物外設計 ystudio

由楊格、廖宜賢共同創立，認為物件之所以被設計製作出來，就是為了被好好使用。專注於製作文具，傳遞文字與書寫之美，產品可見於巴黎、米蘭、倫敦、哥本哈根、紐約、東京、上海、香港、曼谷、奈及利亞、以色列等地，最近推出與霹靂布袋戲聯名的鋼珠筆。

文｜張以潔 

攝影｜蔡耀徵 

圖片提供｜物外設計

更多老件修復與改造工藝均收錄於La Vie 2020/12月號《修復的工藝》

2026米蘭—科爾蒂納冬季奧運與帕運火炬授權三度登榜《時代》雜誌的Carlo Ratti Associati工作室設計開發。取「Essential」為名表彰極簡理念，兩款以回收材料打造的輕量握把，除讓傳接不成負擔、可重複使用10次之多，亦將主角聚焦竄升的「火焰」本身而非外殼，多層次揭示永續意涵。本文帶你一探其工業細節及天空色奧運款、山脈色帕運款用色巧思。

原文發布：2025.05.26；內容更新：2026.02.07

2025年，大阪世博義大利館、米蘭三年展設計博物館（Triennale di Milano）搶先亮相雙城聯辦的2026米蘭—科爾蒂納冬季奧林匹克運動會與帕拉林匹克運動會（Milano Cortina 2026 Winter Olympic and Paralympic）火炬，預告國際盛事移往下一舞台登場。

世博落幕，第25屆冬奧聖火傳遞隨即於2025年11月26日展開，63天旅途從古奧林匹亞向羅馬馳騁、縱走義大利南北後抵達米蘭，2026年2月6日（台灣時間7日凌晨3時）在全球目光再次匯聚下正式揭開大會序幕，並將持續進行至本月22日；第14屆帕運則自3月6日起接棒舉辦至15日。而火炬作為重要精神標誌，守護聖火一路穿行義大利全境300個市鎮，無論構想、選材皆充分嶄露主辦國點亮永續之光的設計能量。

CRA工作室操刀，傳接義大利創新活力

兩款火炬由義大利能源集團Eni，聯合其子公司暨賽事官方贊助商Versalis共同推出，並授權國際創新工作室Carlo Ratti Associati（簡稱CRA）設計開發、全球氣體傳輸領域龍頭Cavagna Group承攬相關組件製造工程。

值得一提的是，曾三度登上《時代》雜誌年度最佳發明榜單的CRA，近年代表作亦包括奠基「自然劇場（Theatrum Naturae）」概念、與法國建築事務所Coldefy聯手構築的大阪世博法國館。轉而針對此次受任義大利睽違20年的冬奧火炬設計，出身義大利都靈、現兼為麻省理工學院教授的CRA創始人Carlo Ratti表示，「當人們提及義大利，通常會聯想到過去的創新。但我們想通過這支火炬傳達的是：當下的義大利和未來的義大利，同樣富有創新活力。」

>> 延伸閱讀：2025大阪世博「法國館」建築師Thomas Coldefy專訪：結合建築與感官，引領觀眾踏上沉浸旅程

簡化，讓火焰自己說話

既藉火炬命名「Essential（必要）」承載永續意涵，設計過程自然需先「簡化一切不必要的元素」。Carlo Ratti解釋，「永續發展的核心也正是避免使用不必要的東西——我們將火焰放在中心，其餘部分則盡可能簡化。」同時他認為，與Eni、Versalis、Cavagna團隊的協作，某種意義上來說已經是奧林匹克精神的體現。

輕量、少量生產，用色汲取自然靈感

在義大利當地打造的火炬本體，不含燃料罐每支重約1,060克；其輕量化結構主要由鋁和黃銅合金回收材料製成，內部搭載的「可重複填充」燃燒器最多得加注燃料10次，將接力所需火炬數量有效減少至1,500支，並最大限度降低材料浪費。以下細分材質、色彩、燃燒系統3面向解析。

▍材質

握把採用的XL EXTRALIGHT®超輕聚合材料，為義大利製造公司Finproject以Versalis提供的高生物含量聚合物所開發，蘊含60%生物石腦油。表面幻光耐熱塗層經「物理氣相沉積（Physical Vapor Deposition, PVD）技術」處理，可隨光線變化呈現不同色澤，映照傳遞路徑沿途風景，如日間反射潔白雪色、黃昏映現深藍天色等，帶來動感十足的視覺體驗；且有別於過去慣用的隱藏機件設計，握把中央垂直開口清晰可見「火焰的誕生」，供觀眾進一步理解其環保技術與能源系統。

▍色彩

奧運款用色靈感源於義大利自然景觀，綻放「天空淺影（Shades of Sky）」，帕運款則調和「山脈微光（Mountains of Light）」色調象徵運動員的堅韌與力量。

▍燃燒系統

「火焰必須是主角。」Carlo Ratti引領本次設計從根本性問題出發：如果「火炬」幾乎消失了會怎樣？若它退居幕後，讓「火焰」真正躍然而出呢？整具火炬形體因此圍繞一個高效燃燒器構成，僅保留最必要的結構來支撐——極簡主義在這裡並不限指涉美學風格，甚形塑對抗多餘的聲明和實現永續的基礎。

該燃燒器由Cavagna Group開發，使用Enilive（Eni子公司）西西里生質煉油廠中生產的生物液化石油氣（Bio-GPL）作為燃料，100%來自可再生來源，包括廢棄食用油和農工業殘渣。特別之處尤在於，這種燃料產生的火焰為暖黃色、非傳統化石燃料常見的冷藍色，靈動自然地呼應希臘奧林匹亞原始聖火樣態，賽事結束後將收藏在位於瑞士洛桑的奧林匹克博物館中。

最大的挑戰不只是設計一個物件，而是設計一種現象。這不只是雕磨金屬，更是塑造火焰。火焰不是靜止的，它隨著動作、風、海拔與溫度而變化。我們必須從這種不穩定性出發，反向設計。——Carlo Ratti

資料來源｜Olympics、Carlo Ratti Associati、Designboom

作為史上首屆雙城冠名舉辦的冬季奧運，「2026米蘭－科爾蒂納冬奧」開幕及閉幕式分別於米蘭、科爾蒂納舉行，體現雙主場特色及團結精神。而作為奧運精神象徵的聖火台，也同步設置於2地，且聖火同時點燃與熄滅，以火光連結城市與山岳。

本屆聖火台由義大利設計師Marco Balich操刀，以太陽為意象，從文藝復興時期著名的「達文西繩結」汲取靈感，透過金屬打造的動態結構，展現自然與人文交織的生命脈動。

雙城同步點燃聖火

2026米蘭－科爾蒂納冬奧（以下稱2026米蘭冬奧）開幕式上，聖火歷時63天、行經義大利全境60座城市、全程達12,000公里的漫漫傳遞之路，於米蘭和平之門（Arco della Pace）劃下句點。在雄偉的拱門之下，義大利滑雪名將Alberto Tomba及Deborah Compagnoni攜手點燃聖火；與米蘭同步，設於科爾蒂納迪博納廣場（Piazza Dibona）的另一座聖火台，也由滑雪好手Sofia Goggia代表點火，兩地連線為冬奧揭幕。

聖火台設計有哪些準則？

聖火台作為奧運的精神指標，其設計向來備受矚目。無論主辦城市在哪，設計聖火台離不開幾項原則：一是尺寸要夠大，讓現場和電視機前的觀眾能清楚看見；二是火源所在處要夠高，避免燒到火炬手；若典禮在戶外舉行，還必須確保無論天氣狀況如何，聖火台皆能「守護」聖火，火焰絕不能熄滅。

2026米蘭冬奧聖火台設計：交織太陽、達文西繩結意象

由3位義大利設計師Marco Balich、Lida Castelli、Paolo Fantin攜手打造，2026米蘭冬奧聖火台靈感來自人文、也源自自然，致敬歷史經典、也悄悄回應著日常生活。材質方面，2座聖火台皆選用輕量、高強度的航空級鋁材打造。編織花朵般的外型，則致敬了達文西設計的獨特繩結圖樣，這種由連續線條交錯、如樹枝盤根錯節的圖案，常見於他的版畫、壁畫作品中，體現自然線條與幾何學交織之美，展現了達文西對數學、東方傳統工藝花紋的深入研究。

「太陽」也是一大靈感來源。散佈聖火台的244個軸點，可以讓1440個零件組成的球體結構，從閉合狀態時的1.5公尺寬，擴展至超過5公尺寬。檯座中央則為玻璃、金屬共構的容器，用以守護聖火。當火光隨金屬結構開闔搖曳、流動，彷彿太陽光芒顫動。設計師Marco Balich還特別提到，聖火台的動態開闔機關，令他想起義大利人小時候總會玩的塑膠球玩具，以更貼近日常的方式喚起大眾共鳴。

「動態」聖火台成奧運必備？

回溯近幾屆奧運聖火台，皆不約而同以「動態」呈現：2012倫敦奧運，建築鬼才海澤維克（Thomas Heatherdwick）藉204朵乘載火苗的銅製花瓣，匯聚成熊熊火焰；2020東京奧運，nendo佐藤大以太陽為靈感，打造如花朵綻放的動態球體；2024巴黎奧運，法國設計師Mathieu Lehanneur在杜樂麗花園，讓聖火隨熱氣球升空。此次2026米蘭冬奧，也延續了這項「當代傳統」。

人在米蘭，別錯過聖火展演

2026米蘭冬奧期間（2/7～2/22），位於米蘭和平之門下的聖火台，每天下午5點至晚上11點，整點時刻皆有聖火展演登場，邀人們一同見證這四年一度的神聖時刻。而在3/6，本屆帕奧聖火也將抵達米蘭，位於米蘭、科爾蒂納兩地的聖火台將再度燃起火焰，雙城連線迎接2026米蘭帕奧到來。