奈良美智專訪!11個與La Vie的趣味問答一次看

奈良美智專訪1

奈良美智在2021年3月12日至6月20日於「台北關渡美術館」舉辦在台首次「奈良美智特展」,將展出奈良美智2020年在東京森美術館展覽的新作「月光小姐(Miss Moonlight)」以及替台灣創作的最新作品《朦朧潮濕的一天 Hazy Humid Day》,並計劃7月移展高雄美術館、11月到台南美術館。他本人還是會忍受隔離親自佈展?為什麼想來台展開為期一年的特展?身為藝術家如何回應時代?又給新世代年輕人什麼建議?奈良美智與La Vie的11個問答:

延伸閱讀 ▶「奈良美智特展」首次登台5大必知重點!3月亮相關渡美術館

延伸閱讀 ▶  現場直擊「奈良美智特展」!新作《朦朧潮濕的一天》和數十件素描首次曝光

奈良美智專訪!11個與La Vie的趣味問答一次看

La Vie:首先,關於這一次的個展,這是您第一次的臺灣個展,由文化總會邀請來臺,因此文化總會的負責人、蔡英文總統即是邀請您的東道主。據說是因為去年蔡總統致送口罩給日本後,您的臺灣個展計畫開始啟動,不知您可不可以詳細聊聊這個經過?

奈良美智:去年春天開始流行的新型肺炎,口罩缺乏的日本收到了來自台灣的援助。那時候我在推特上向蔡總統表達感謝之情,喜歡貓的我也認識了她的愛貓蔡想想。之後我提到了疫情穩定後希望能來台灣開個展,一切就是從那裡開始的。

今年是東日本大震災十週年,剛好促成了這次的個展。對於東日本大震災時提供莫大援助的台灣,我個人也想過要做什麼來表達感謝,這次個展正是絕無僅有的機會。我單純是因為這是我的朋友們所住的國家,也是在日本有困難時提供援助的國家,我想要以我的方式報恩而已。

La Vie:您以有名的印度總統為主題創作過〈Pub neihru〉作品,有沒有製作貓英大統領作品的構想呢?

奈良美智:雖然我很喜歡貓,但不知道為什麼就沒有想要畫貓哪。

La Vie:這次的展覽將有多少件作品?會場在藝術大學的展廳,關於展示方式有什麼特殊的顧慮嗎? 

奈良美智:我會置身於展示空間中來思考如何佈展。每次都會事先去確認展示空間,模擬展覽並思考展示方式。在台北的佈展工作因為無法事前確認空間,僅看圖面並參考細部照片來思考展示方式,不過實際到了現場,展示方式有了大幅的改變。親臨現場,思考如何佈展就是這麼重要的一件事。

現在,洛杉磯正舉辦一場至今最大規模的個人歷年作品展,因此決定舉辦這次台灣特展時,過去的代表作無法拿來展出。不過,去年所畫的傑作《月光小姐》(Miss Moonlight)因為是在洛杉磯個展準備後才完成的作品,還留在日本。因此我打算台灣特展以《月光小姐》為主,加上一些素描來展示。然後,我覺得我應該要再創作一件作品來呼應這幅我自己非常喜歡的傑作《月光小姐》,所以畫了《朦朧潮濕的一天》(Hazy Humid Day)。這是我一邊想著多次造訪的台灣,這裡的朋友與氣候所畫下的作品。

我覺得所謂的主題向來是所有的展覽都通用的。因為很難用語言來表達,雖然每次都要想一個展覽的標題,但是無法用語言表示的其實都透過作品表現了。我沒有想要傳達什麼,一切都交給觀者的感性。如同有非常喜歡我作品的人,應該也是有很討厭的人。

La Vie:請問您親身佈展時,注意的事情是?

奈良美智:因為是靠感覺去做的,沒辦法用言語形容。

La Vie:重度搖滾迷的您會在佈展時邊聽搖滾樂嗎?如果會的話,這次會聽什麼音樂呢?

奈良美智:這次沒有邊聽音樂邊佈展。不過我心中總是會迴響著某些歌曲。

La Vie:您也答應了七月和十月臺南和高雄的巡迴展,請問那時候您還會忍受兩週的隔離再前來臺灣嗎?還是說,您有在臺灣長期居留的創作計劃呢?

奈良美智:當然!我不在乎隔離的天數。總之我喜歡到現場親手進行佈展工作。

La Vie:親身經驗了臺灣的隔離防疫生活,您有什麼感覺?

奈良美智:首先,我完全不覺得隔離很辛苦。我甚至到了最後一天還希望能夠再多幾天自己獨處的時間。事實上,解除隔離那天我還睡過頭,讓大家等了我一個多小時。

La Vie:這次的個展,在三月十二日開幕,是東北大地震三月十一日的隔天。不管是日本或是臺灣,都不會忘記這個重大災難。同時,在被身而為人的無力感籠罩時,我們也感到互相協助的友情共同體的善意。在自傳裡,您提到三一一之後,有一陣子無法繪畫。三一一後十年,武漢肺炎中的第二年,身為藝術家,您如何面對,如何回應災難的時代? 

奈良美智:先是我父親過世,後來發生了東日本大震災,經由人的死亡,讓我感受到所謂失去的無常。我覺得在這之前的我是很樂觀地活著,無條件地享受畫畫的樂趣,即使煩惱也是充滿期待。但是震災之後,比起歡樂與期待,我的心境變得比較像是該怎麼嚴肅、認真的去面對人生。

La Vie:您來過臺灣許多次,之前也探訪過賽德克族的老婦人。在您的作品裡,能看出凝視自我的態度以及反中心、反權威的白眼。想請問您對臺灣原住民,或者對臺灣的親近感,和您出身東北,並前往北方樺太的旅行是否有關?在《奈良美智的世界》裡,「臺灣」的照片集也剛好在樺太一和二的中間。現在,對您而言,臺灣是什麼樣的地方?

奈良美智:這次的新作品《朦朧潮濕的一天》蘊含了我對台灣的感情。因為我的台灣朋友們都太棒了。其中有認識二十幾年的朋友,是從我還沒成名之前就理解我的人,有種宛如一起成長的同志情感。不管是多麼風光明媚的地方,我覺得結果最重要的還是人。

La Vie:您有喜歡的臺灣的文學或音樂作品嗎?是否有關注的臺灣藝術家?

奈良美智:是有幾位,不過我想之後會增加更多。

La Vie:您對時代的脈動極為敏感,也在搖滾樂、在旅行、在孤獨裡、在畫裡尋求自我,並和美術界的學院保持距離,創造獨特的作品。在這個大量而即時的SNS社群的年代,經常有人說年輕世代的注意力和觀察能力變弱了。您想對年輕的世代說些什麼嗎?

奈良美智:對學生我能說的就是,不要輕易去尋求捷徑般的意見,應該自己或與同伴們一起徹底思考!另外,盡可能去接觸看似與藝術無關的事情,我認為這終將會加深自己的專業。

奈良美智特展

展覽時間|2021年7月24日至10月31日

展覽地點|高雄市立美術館 105展覽室,免費(其他館內展覽,依美術館觀展收費)

主辦單位|中華文化總會、Yoshitomo Nara Foundation(Japan General Incorporated Foundation) 、中華文化總會、高雄市立美術館、Yoshitomo Nara Foundation ( Japan General Incorporated Foundation ) 

協辦單位|文化部、公益財團法人日本台灣交流協會、高雄市政府

官方粉絲頁|https://www.facebook.com/YOSHITOMONARAinTPE

延伸閱讀 ▶良美智特展」南部場時間確定!7月高雄市立美術館、11月臺南市美術館登場

延伸閱讀 ▶奈良美智48女孩》《奈良手記》二版2021年上架!絕版書重刷必須收藏

延伸閱讀 ▶ 良美智特展周邊商品!台灣獨家「奈良糕」、鑰匙圈、明信片等台灣限定商品

訪綱提問者|高彩雯

photo by elif chan

延伸閱讀

RECOMMEND

信仰的朝聖之路!作家Hally Chen、馮國瑄的媽祖遶境觀察記

信仰的朝聖之路!作家Hally Chen、馮國瑄的媽祖遶境觀察記

一年兩度,島嶼西部會變成天上聖母(媽祖)的主場:「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里,自大甲鎮瀾宮起駕,行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮;「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火,最大特色為路線不定,會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年,兩場盛典淵源各異,但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨,也同樣透過漫長路途,引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026/1月號《一場朝聖的旅行》,更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen(資歷3年)

2022年,因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮,可能是年紀剛好到了一個關卡,那天,第一次懂得欣賞傳統信仰空間,也對媽祖心生興趣。隔年春天,初次走進大甲媽祖遶境的隊伍,跟數萬名陌生人一起走在馬路上,一樣的帽子在公路上望不到盡頭,路邊的各行各業乃至住家都放下身段,把最好的食物和空間無償提供/開放給陌生人,這在我成長的台北市從來沒有看過,衝擊很大。那天走了2萬步,肉體上很辛苦,但過程令人著迷。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)

從此,每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒,少有人兩場都走,但信仰之外,我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活,所以很珍惜這一年兩度的田野。白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道,雖可派人代表,但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到,領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程,我通常會「取頭尾」:出發那日,下午4點到七堵車站(因為車開到台北車站就已經擠不上來),午夜從拱天宮出發(詳細時間會擲筊決定),和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」(取香火)的那天,我會再次到場,數十萬人擠滿小鎮,像摩西分海一樣劈開一條路,一起呼喊「進喔!進喔!」,待媽祖「三進三退」入廟。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動,我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖,它是人類活著的一種生命姿態:提醒自己,我們非常渺小,要時時保持謙卑、善意,以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強,跟著走一次,便知道這一切對你來說有沒有魅力。

(圖片提供:Hally Chen)
(圖片提供:Hally Chen)
Hally Chen(圖片提供:Hally Chen)
Hally Chen(圖片提供:Hally Chen)

Hally Chen

出生台北,長年專事於美術設計,作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」,2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章,同時以兩種眼光看待生活日常。著有:《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB:Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄(資歷18年)

媽媽很早就過世,我從小寄住在親戚家,不一定等得到爸爸和外公來探望,唯有大甲媽祖遶境的隊伍,無論風雨,年年都會走上西螺大橋,敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感,又因為氣質陰柔被嘲笑的我,總覺得祂在無形間保護我。大一起,我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍,睡在路邊,長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團,大多由大甲在地人世襲傳承,但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下,安靜行進的隊伍中,扛著神轎,要學著不抵抗它的重量,順著其韻律晃動前進,慢慢與鑾轎合而為一。

(圖片提供:馮國瑄)
(圖片提供:馮國瑄)

那一刻,人與神之間非常親密。後來熱鬧看夠了,我不再緊追著神轎,有時落單,但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕,夜涼中,綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響,叮鈴鈴,前後不認識的隨香客不需交談,已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化,也都會反映在遶境隊伍中:多元成家法案通過後,好多同志情侶手牽手往前走;現在神轎有裝即時定位,媽祖變成超級網紅,不用出門在家也可以追直播。

沿途發心送食物的民眾(圖片提供:馮國瑄)
沿途發心送食物的民眾(圖片提供:馮國瑄)
深夜抵達家鄉西螺大橋(圖片提供:馮國瑄)
深夜抵達家鄉西螺大橋(圖片提供:馮國瑄)

這幾年,我的信仰其實有所轉愛,經歷「短期出家」成為佛教徒,跟媽祖的關係一度變得尷尬,甚至拜得很心虛。我回到內心重整,發現是自己童年的匱乏,讓我對媽祖投射了很大的情感。如今,媽祖依然是我永恆的「家人」,而佛陀是「老師」,祂們在我心裡和諧共存。現在我仍然年年走,比起神,也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振,每當遶境結束,陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延,提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

遶境前,媽祖被請出神龕,準備登轎。(圖片提供:馮國瑄)
遶境前,媽祖被請出神龕,準備登轎。(圖片提供:馮國瑄)
鑽轎底(圖片提供:馮國瑄)
鑽轎底(圖片提供:馮國瑄)
馮國瑄(圖片提供:馮國瑄)
馮國瑄(圖片提供:馮國瑄)

馮國瑄

先拜媽祖,後來出家。曾剃度落髮,於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》,獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎,入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB:Alan Feng

採訪整理|李尤、圖片提供|Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容,請見2026/1月號雜誌《一場朝聖的旅行》!

延伸閱讀

RECOMMEND

生活大小事要拜哪一位神明?這樣拜最保佑,La Vie團隊日常求神拜佛心得大公開!

生活大小事要拜哪一位神明?這樣拜最保佑,La Vie團隊日常求神拜佛心得大公開!

生活大小事讓人好頭大,求神拜佛是永不過時的方法(?)不同疑難雜症該叨擾哪位神明?針對5大日常情境,La Vie 各部門同事獻出親身拜拜心得,以下言論代表本台立場,真心供參考。

➣本文選自La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》,更多精彩內容請點此

▻ 竹山紫南宮、金山財神廟

衝業績、談合作 ✕ 福德正神、五路財神

行銷企劃|之昍:廣告部每年固定的開工開運儀式,是走訪台灣3大土地公廟之一南投竹山紫南宮,與主祀五路財神的新北金山財神廟。備妥香油錢與供品後,記得在上頭壓 1 張自己的名片,抱著誠摯的心報上姓名、住址、公司、工作內容、祈求的願望等(說得越清楚越好),之後就可以開始擲筊求發財金,借神明之力「錢生錢」(笑)。每間廟的求金規則不同,紫南宮以擲聖筊決定金額,第1次即擲得可借600元,第2次則是500元,依此類推;金山財神廟則是1次擲3對筊,擲出3聖筊可向財神爺借300元發財金,2個200元,1個100元。求得後要過爐3圈,向神明道謝。年復一年,確實讓合作溝通變得更順,案子推進少了卡關,業績也如期達標!我們會在1年內回來還願還金,並再次祈求新的一年財源廣進。

(攝影:之昍)
(攝影:之昍)

▻ 台北霞海城隍廟

追星求票 ✕ 月下老人

數位副主編|Adela:之前剛迷上韓團,就遇到他們要在日本辦演唱會。信心滿滿地填好抽票資訊,心想這麼大的場地一定會有我的位子吧,沒想到第1輪公布結果後,收到好幾封落選信⋯⋯。經歷了悲傷五階段,看到社群上很多人分享「追星的盡頭是玄學」,決定去拜很神的月老。在拜霞海城隍廟月老前,買好雙數的供品、將演唱會抽票紀錄或座位圖印出來、準備愛豆的小卡或娃娃,再將這些物品放在供桌上,就可以開始拜拜流程。先在心中默念自己的姓名、住址、生日,跟神明自我介紹,再祈求門票(演唱會名稱、舉辦日期、售票平台、想要的座位等資訊,都要說得很清楚),除了月老之外,廟裡的其他神明我也會一起拜,同時也跟眾神明說會買國外伴手禮回來還願(吃素或捐錢做善事也可以)。很幸運地,公布第2輪結果後,就收到當選信!從此,只要遇到日本演唱會抽票或韓場搶票,我都會去拜月老。目前中過3次アリーナ席(1樓搖滾區),甚至是抽中某區域的第1排,還有每個成員的臉都看得很清楚的「花車位」。至此後只要有人問怎麼抽中票,我絕對大推去拜月老!

(攝影:Adela Cheng)
(攝影:Adela Cheng)

▻ 大龍峒保安宮

身體有恙 ✕ 保生大帝

廣告部經理|Carrie:前陣子身體突發不適,除了看醫生也需要心靈的寄託。連續7、8個月,每月都去供奉「醫神」保生大帝的大龍峒保安宮報到。最有名的是其藥籤:燃3柱香訴說病痛,把香輕點在脈搏「把脈」,擲筊請示後再抽取保管在廟方辦公室的藥籤桶,搭配藥籤本(經過北京中醫藥大學和台灣中國醫藥大學審訂)查詢對應的藥材及食補、養生建議,再自行到鄰近的中藥房取藥。我不敢吃中藥所以不曾嘗試,但保安宮作為百年古蹟,氛圍很舒適,不會太觀光、商業化,每次都會待上1小時感受心靈的平靜,也是支撐身體好轉很大的力量。

(攝影:劉璧慈)
(攝影:劉璧慈)

▻ 永和永德宮

租屋 ✕ 福德正神

執行編輯|尤:在591得照3餐刷的台北租屋戰場,絕對是需要「神界里長伯」的助攻。當年看房前,特地先查了房源最鄰近的土地公廟永和永德宮,提著甜點和成為鄰居的誠心請(執)願(念),衝去和祂自報家門。好運是連帶且即刻的:因為拜完後時間還有提早,意外比原訂的第1組看房者更先抵達,就這麼簽下住了4年依然熱戀中的讚房。此後每當散步經過廟宇,也都會再次鄭重和土地公爺爺說聲謝謝照料!(圖為冬至時熱鬧的供桌)

(攝影:尤)
(攝影:尤)

▻ 台北行天宮

轉職 ✕ 關聖帝君

採訪編輯|哲夫:那是在某一年年末,職涯未來難斷。我不是有強烈宗教信仰的人,還是去了一趟行天宮。其實,很怕傳說中鐵口直斷的關聖帝君會給出不好的籤,最後具體抽到哪支籤已經忘了,只大概記得,說我可以放心地轉換職場,如今仍覺得是正確的決定。翻了又翻,當時的心情下竟沒有讓我留下任何照片證據,真是令我意外。

更多精彩內容請見La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》

延伸閱讀

RECOMMEND