我們與動物的親暱日常寫真!攝影師Jimmy Yang的寵物攝影之術

貓派與犬派的設計生活

人與動物共同生活的關係裡,看似人們是單向地為牠們付出,但其實動物也一直無條件地給予人們陪伴和愛。攝影師Jimmy Yang記錄寵物如家人般的存在,近距離貼近生活場景,為的就是捕捉那份充滿溫度的日常感。

貓派與犬派的設計生活
攝影師Jimmy Yang擅長捕捉人和動物之間的親密互動。

拜智慧型手機之賜,家有動物的主人社群平台上必有「曬娃」照片,無論是萌味爆發的吐舌燦笑照,還是充滿個性的慵懶貴妃躺,這些照片都記錄了牠們的日常模樣,當然也有主人的滿滿愛意。

貓派與犬派的設計生活
Jimmy十分樂見主人也享受拍照這件事,因為這樣的拍攝成果往往富有感情。

但主人拍下動物萌樣容易,想要抓住自己與動物互動的瞬間,有時候卻很困難,若沒有人在旁邊協助攝影,畫面可能就因為動物快速晃動而失焦模糊,不然就只能定格自拍。擅長捕捉日常生活感的攝影師Jimmy Yang,從人物拍到寵物,一張張輕透明亮的照片裡,就捕捉了人與寵物間的快樂身影,至於「攝影界公認最難拍的東西是小孩和動物」一說,在他的照片中完全不成立,「因為不需要去控制牠,我就是要拍牠有點失控的樣子。」Jimmy笑說。

經營寵物攝影的起點

寵物原本不是Jimmy拍攝的主題。剛踏入攝影領域時,他跟著攝影師叮咚學拍人物,互動自然、充滿生活感的畫面,加上自然光襯托出明亮、寧靜的氛圍,已成為他的主要攝影風格。會想拍動物,是一次在Instagram上看到日本攝影師濱田英明「One Day」計劃中的照片,畫面中人犬互動的溫馨場景,讓人彷彿跟著濱田先生一起參與了狗的一天,而這樣的攝影方式也觸動同樣身為攝影師的Jimmy,「那時我才體會到,狗可不可愛不是重點,拍下人跟狗相處的過程才是最重要的。」

貓派與犬派的設計生活
貓狗拍攝場景大不同,狗以戶外居多,貓則在室內空間較為自在。

但真正讓他下定決心開始經營寵物攝影,是因為家中狗遭逢意外,「2016年我還在當兵,家裡告知狗被車撞到,搞不好快要不行了,於是我開始尋找手機裡的照片,卻發現連一張與牠相處的畫面都沒有。」經歷過動物生死交關的時刻,讓Jimmy意識到寵物在自己生活中的重要性,特別是照下動物跟自己在生活裡經常走過的地方,或是在互動中呈現的細微動作、表情,又跟一般在棚內拍攝的寵物肖像照不同,「這些流露出真摯情感的瞬間,就是我非常想要呈現的部分。」Jimmy說。

需要事先開會的寵物攝影

如同拍攝人物照,需要設定主題、地點和風格,拍攝寵物的照片,也需要事先了解主人期望的畫面是什麼,因此Jimmy都會在開拍的一個月前與飼主開會,除了討論拍攝內容,更重要的是,先讓動物嗅嗅、聞聞,認識自己一番,尤其是「毛比較多」的貓,更是要打好關係,「因為拍照時我會一直跟著主人和寵物移動,這時候如果寵物知道是認識的人在附近拍照,牠就會比較放鬆,不會有防備心。」

貓派與犬派的設計生活
拍貓狗之前,要先讓牠們熟悉攝影師的氣味,如此拍攝才會進行地比較順利。

通常拍攝會在早上7點就開始進行,因為那時的天氣比較涼爽、陽光輕透,而且路上行人也比較少,「有次拍攝阿富汗犬,因為主人工作關係,只能安排在下午拍照,但這種狗的種類比較少見,所以那時引來很多路人圍觀。」而拍攝貓和狗的地點,更需要「適性」安排,像是喜歡外出遛達的汪星人,會設定在主人常遛牠的地點拍攝,時間多半在兩小時內,「拍太久,狗就會太累hold不太住。」至於生活範圍都在室內的喵星人,則會以平日居家為主要攝影地點,「這時候就可以拍較久的時間,因為會多抓一點不同的畫面。」

貓派與犬派的設計生活
貓狗拍攝場景大不同,狗以戶外居多,貓則在室內空間較為自在。

在拍攝方法上,Jimmy挪用了過去拍攝人物的邏輯,先設定一個情境,讓主人與動物互動,接著捕捉那些有趣、自然的瞬間,這時主人通常都會準備好零食、玩具,讓動物在玩耍過程中,展現表情豐富、活潑自然的那一面。除此之外,準備道具也是讓拍攝畫面更有趣的一環,有的主人會為了慶祝動物生日,張羅應景的慶生小物如玩偶;有的還會選擇與自己服飾同色系的牽繩,打造系列感穿搭look,「我非常樂意看到主人自己也很enjoy在拍照這件事裡面,因為這樣拍出的畫面才會有感情。」Jimmy認為寵物的成長也許可以透過肖像照記錄下來,但生活模樣卻難以捕捉留存,越是貼近人與動物的生活攝影,越能看到他們真實的情感流動,「這或許跟我念心理系的背景有關,當我能體驗、參與他們生活的時候,就能捕捉到更多他們互動的溫度。」

寵物與主人的相互陪伴

參與不少動物的「家庭攝影」,Jimmy時常也像是個採訪者,貼近了解主人跟寵物的相處模式,也從中發現一些有趣的細節,例如貓、狗跟人的相處方式大有差別,狗的視線通常會停留在主人身上,貓就比較自得其樂。另外觀察寵物與主人的個性,也像是進行家庭側寫,當主人個性活潑時,動物通常也是這樣的路線,「人的能量會向周遭傳遞,也會傳給寵物。」Jimmy解釋。除此之外,攝影過程中,更像是進行生物觀察的活動,讓他對各種動物行為有更多的認識,例如拍攝高齡柴犬時,會發現牠們的尾巴並非總是向上捲著,當牠心情不好或不太舒服時,尾巴就會自然地垂下;又像是當貓看見窗外的小鳥,「可以一坐就是半個小時,會興奮地發出嘎嘎嘎的聲音。」Jimmy生動地模仿著。

貓派與犬派的設計生活
若在主人居家空間進行拍攝,拍攝長度超過兩小時是常有的事。

如今進行寵物攝影已有將近5年,Jimmy也從中體認到寵物與人的關係,從來就不是人們對寵物的單方面付出,動物其實也給予了無條件的愛與陪伴,例如當牠們亂撒尿被處罰後,過不久還是會搖著尾巴開心地跟主人玩耍、撒嬌,「很多人養寵物覺得很療癒就是這個原因,因為不管你做什麼,牠還是一樣很愛你,在生活上就連家人也不一定對你有這樣的關愛,但寵物卻是無條件的給予。」Jimmy說道,「所以我覺得人和動物的關係應該是對等的。」貼近寵物的生活、也捕捉牠們與主人互動的可愛模樣,在Jimmy的鏡頭裡,不只記錄人與動物的生活,也見證了彼此為最珍貴的陪伴。

貓派與犬派的設計生活
攝影師Jimmy Yang擅長捕捉人和動物之間的親密互動。

Jimmy Yang

過去念的是心理系,善於記錄下生活中的不經意風景,喜歡用自然光勾勒出靜謐又舒服的氣氛。曾與多家雜誌合作攝影,包含日本雜誌《PEN》的台灣特集。攝影類型包含生活感婚紗、婚禮攝影及自然的寵物寫真。

文|陳岱華 

圖片提供|Jimmy Yang

欲知更多精彩專訪以及貓狗相隨的設計生活樣貌,請見La Vie 2021/5月號《貓派與犬派的設計生活》 

延伸閱讀

RECOMMEND

攝影家瀧本幹也✕小說家吳明益:恆久觀察世界的創作複眼,對談自然與人像拍攝信念!

攝影家瀧本幹也✕小說家吳明益:恆久觀察世界的創作複眼,對談自然與人像拍攝信念!

瀧本幹也與吳明益,極其相異卻也極其相似。關注自然書寫的吳明益,其實出身廣告系,更說電影對自身的文學影響比文學深遠;以廣告和電影攝影廣為人知的瀧本幹也,個人創作從宏觀宇宙到微觀花朵,透露對自然生命的探求。這回兩人相會台灣,由吳明益親自提問瀧本幹也,引出作品背後對世界的恆久觀察。

在得知要和吳明益對談後,瀧本幹也先行閱讀了《複眼人》。小說裡的複眼人,用著如雲、山、雲雀、山羌等的眼睛組合而成的複眼,冷眼洞見世間微小卻複雜的變化。人類固然沒有複眼,但瀧本幹也透過觀景窗後的雙眼,把宇宙、自然和生態長遠脈動的一瞬,如手術刀般精準切下,冷冽又乾淨。

瀧本幹也在《GRAIN OF LIGHT》拍下的海浪,既熟悉又陌生。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
瀧本幹也在《GRAIN OF LIGHT》拍下的海浪,既熟悉又陌生。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

同樣出生於1970年代,瀧本幹也從小是個天文少年,把小學三年級第一次望著天文望遠鏡的悸動,一路延伸為現今的「觀測式拍法」;中華商場裡的皮鞋店小孩吳明益,從大學開始接觸藝術與攝影,曾幻想當攝影師但最終走上文學。在迥異的成長背景和創作領域裡,兩人都將關注望向了自然。瀧本幹也鏡頭下的地景、海浪、花,吳明益筆下的蝴蝶、群山、科學家們,分別透過影像與文字的「眼睛」,帶人類看見不同於肉眼所見的世界。

小學時,瀧本幹也會在天文望遠鏡前加上攝影機,用赤道儀對準拍攝,這也是他從事攝影的原點。(攝影:蔡耀徵)
小學時,瀧本幹也會在天文望遠鏡前加上攝影機,用赤道儀對準拍攝,這也是他從事攝影的原點。(攝影:蔡耀徵)

用身體實踐的影像與文學

觀察,是他們創作的重要來源。從天文觀察的興趣出發,瀧本幹也一向偏好定點式拍攝,「我喜歡長時間、非常仔細地去觀察一個東西。」《LAND SPACE》一張海面波紋平穩的照片,他為此前往夏威夷7次,除了計算相機和陽光投射至海面的角度,一朵白雲飄過、一艘船經過等微小狀況,都會改變波紋。他也分享《5大陸》在南非的拍攝經驗,悄悄地和動物相互觀察,保持著「我隨時可以逃走」的最短距離,近身拍下多張動物照片。

《5大陸》集結瀧本幹也與4位師從他的攝影師拍攝,圖為2018年瀧本幹也前往南非,透過攝影呈現自然與人造物的對比。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《5大陸》集結瀧本幹也與4位師從他的攝影師拍攝,圖為2018年瀧本幹也前往南非,透過攝影呈現自然與人造物的對比。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》中,瀧本幹也在夏威夷約200、300公尺的山丘上架設機器,一天中要能看到這樣波紋平均的海面,僅30分鐘至1小時。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》中,瀧本幹也在夏威夷約200、300公尺的山丘上架設機器,一天中要能看到這樣波紋平均的海面,僅30分鐘至1小時。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

「攝影是一種身體的藝術,但文學常常不被這麼認為。」吳明益說,早期的生態攝影家,經常攜帶大片幅相機拍蝴蝶,由於架設機器相當費時,往往設定好後蝴蝶也飛走了,所以攝影家得研究蝴蝶的食草,到特定植物旁等候羽化。因此他特別嚮往用身體實踐的文學,他提到《神之山嶺》原著小說家夢枕獏,為創作這部登山故事,就親自前往喜馬拉雅山不下一次。而吳明益也是如此,他登山、航海、攀樹、修腳踏車⋯⋯,為書寫角色真的變成角色。

同世代的不同教育養成

創作之外,兩人在教育上的殊異途徑也是有趣交集。吳明益一路在台灣升學體制下學習,現在也成了大學教授;瀧本幹也則在高中一年級後遞出退學申請,反抗了日本教育體制。求學時,瀧本幹也對「什麼都要追求正確答案」的教育方法相當不以為然,還曾在試卷背面寫下對日本教育的批判與建議。

對此吳明益回應,大學時有門課為中國傳播史,教授講課完全照本宣科,因此他就在課堂上玩起棒球電玩,被老師質問後舉手發言,表示不明白需要認真聽課的理由,並建議教授應該改變教學方式。他笑說,「台灣和日本的教育體制有類似之處,只要是嚮往自由的,都會受不了。但是我比較奸詐一點,我在體制裡偽裝地很好,因為我知道如果有一天可以在大學教書的話,比較可以放心地寫小說。」

如今已在大學教書21年的吳明益,也分享和後輩交流的經驗。他說,年輕創作者常常在表面上與老師對話,可能也在腦中挑戰老師,要在創作領域教學,首先得接受並認同這點。在講課的時候,也一定要向下一代傳達,「每個藝術家都有自己的喜好,可是從來不會因為有了A類型創作之後,就消滅、完全取代了B類型創作。」他也提到「坦承」的重要,他會坦率和學生分享當初走上寫作,其實就是虛榮感,並沒有什麼高尚目標,但自己也漸漸從「沒有藝術創作結果的人」變成「有累積的人」。瀧本幹也聽完後笑說,「如果高中遇到的老師是吳老師,我可能就不用輟學了。」

2020年疫情後,瀧本幹也開啟了拍攝寺廟的《PRIÈRE》創作系列,沒有特別對焦的照片,是他想像自己長時間坐在寺廟裡,閉上眼睛出現的畫面。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
2020年疫情後,瀧本幹也開啟了拍攝寺廟的《PRIÈRE》創作系列,沒有特別對焦的照片,是他想像自己長時間坐在寺廟裡,閉上眼睛出現的畫面。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

「我得加快創作的速度」

然而創作會累積,量能隨著時間遞增,質卻未必。吳明益說,「全世界的作家從第一部開始成熟的作品,到開始下滑的作品,我知道創作的時間大概是多少。」因此他現階段會更有意志地,把想完成的事情做到。就像去年出版《海風酒店》,他跑了台灣85間獨立書店演講,因為深知10年後的自己是做不到的。現在他正埋首將《海風酒店》女主角女兒畫的繪本實際畫出,即使近年家中發生變化,影響了創作節奏與時間,仍強迫自己在明年出版,「因為我知道自己的生命,不管是真正的生命或者創作生命,都在一直縮短。」

吳明益《海風酒店》小說與繪本草稿,鳥從草叢飛出的連續姿態,扭曲了時間感。(左圖攝影:蔡耀徴、右圖提供:小寫出版)
吳明益《海風酒店》小說與繪本草稿,鳥從草叢飛出的連續姿態,扭曲了時間感。(左圖攝影:蔡耀徴、右圖提供:小寫出版)

瀧本幹也憶起首次與導演是枝裕和合作《我的意外爸爸》,拍攝當下是枝裕和正好50歲,「在那之前,是枝導演平均每34年會有一部新作,但他從50歲之後,就開始加速出片的速度。我有和他聊過這件事,他也知道創作時間是有限的,如果照以前的速度,這輩子拍不了多少電影。」今年正式步入50歲大關的瀧本幹也說,自己得加快速度了。反問他早已投入大把生命和時間給攝影,還能怎麼加快?他笑著說,「還想要拍更多喔。」創作者的慾望與追求,的確是異於常人,但若不是如此,人類也不會透過他們的行動,打開一道又一道認識世界的窗。

是枝裕和電影《我的意外爸爸》,瀧本幹也首次擔任電影攝影指導。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
是枝裕和電影《我的意外爸爸》,瀧本幹也首次擔任電影攝影指導。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益對談瀧本幹也:如何透過鏡頭面對自然與人?

吳明益 我是念廣告出身的,那個年代最常講的口號是:「廣告創造需求。」當時「司迪麥口香糖」有檔很成功的廣告,由時為童星的蔡燦得拍攝,完全沒有講述產品吃起來如何,而用了大量蒙太奇畫面,最後少女看著公車窗外,slogan為:「幻滅是成長的開始。」

我在看您為寶礦力水得拍的廣告時,發現了一個台灣比較少見的創造需求方式,台灣很常用很感性的故事、理智地解釋產品優點,或精彩的文案來創造需求。但其實在知道有機會和您對談前,我就曾在學校開設廣告相關課程,並在課堂上播放寶礦力水得廣告,因為它是由純粹的視覺造成的一種氣氛。我想知道,這是您的創作特質所導致的嗎?

寶礦力水得平面廣告,奇幻的雲朵場景無後製,而是在攝影棚用棉花、乾冰等打造出的效果。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
寶礦力水得平面廣告,奇幻的雲朵場景無後製,而是在攝影棚用棉花、乾冰等打造出的效果。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

瀧本幹也 寶礦力水得的企劃,是由導演和藝術總監定調,目標客群是國、高中生,強調流汗後要補充水分。先定調之後,再把任務交給攝影師呈現。我常常在想的是,拍電視廣告不像拍電影,電影是大家付錢去戲院觀看,是自主的選擇;廣告是就算不想看,也會看得到的東西,對於有一些觀眾來講,它就是噪音,很想要快轉或跳過。我希望拍出一個廣告,是讓觀眾在看的時候覺得賺到了。

瀧本幹也認為廣告會在無形中對觀眾產生巨大影響,某種程度也是在洗腦觀眾,因此製作上必須帶著良心。圖為2023年春季寶礦力水得廣告。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
瀧本幹也認為廣告會在無形中對觀眾產生巨大影響,某種程度也是在洗腦觀眾,因此製作上必須帶著良心。圖為2023年春季寶礦力水得廣告。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益 廣告是一個非常高成本的影像製作,付錢的人自然會很在意它的結果。我在台灣的廣告圈朋友,年輕時最常抱怨的就是被企業主介入。瀧本老師不知道有沒有遇過這樣的挑戰?

瀧本幹也 年輕的時候比較常有,可能是導演、客戶或廣告代理商,但是當時我不聽他們的話,就接不到工作。一部廣告製作裡,牽涉到非常多不同立場的人,可是如果每一個人的意見都聽,本來有稜有角的東西,就會變成得圓滑且無聊。有一些攝影想達到的畫面感,是繪畫畫不出來的,所以我常常會用一個方法——乾脆先拍了,再用這個畫面說服其他人。

有次拍寶礦力水得商品照,那個時候客戶連錢都還沒付,我就自己去便利商店買了一瓶,覺得這個角度、這樣子拍應該很有趣,找了一個晴天拍完,結果照片直接被採用。如果要開事前會議,50個人參與就有50種意見,不如先拍了,把我心裡想要的東西直接給大家看。不過這樣把內心想到的畫面展現出來,其實是很藝術的手法。但藝術通常是一個人默默地做會比較順利,拍廣告不是這樣,得集結很多人的意見、和大家一起合作,有時候確實不太容易。

客戶尚未付款時,瀧本幹也就先行拍攝了這張寶礦力水得商品照,結果照片直接被採用。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
客戶尚未付款時,瀧本幹也就先行拍攝了這張寶礦力水得商品照,結果照片直接被採用。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益 這就是我不進廣告圈的原因,我的性格沒有辦法跟人家合作。我主要創作的是文字,而現在的文字創作方式,和幾百年前沒有太大差別,可是攝影術一直在改變。回到創作概念上,器材的進步與改變,可能是為了把更多心裡的想像力變得可能。可是我寫小說的時候,即使我們到不了冥王星,我也可以讓文字創造出彷彿到過的感覺。不知道您對於器材改變和自己的風格進化之間,有什麼看法?

《LAND SPACE》中「SPACE」的部分在NASA拍攝,瀧本幹也共造訪4次才拍攝完成。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》中「SPACE」的部分在NASA拍攝,瀧本幹也共造訪4次才拍攝完成。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

瀧本幹也 《LAND SPACE》是我在30多歲時,帶著8×10的大片幅相機去NASA拍攝。火箭發射的時候,5公里以內不可以有人,所以我改造相機快門為音控,由爆炸聲觸發快門,事先把相機放在距離發射點約200公尺處。因為是用底片,所以在我回日本沖洗前,都不知道到底拍到了什麼。多數攝影師會選擇用數位,但對我來說,能夠進到NASA拍攝,是最接近少年夢想的一刻,無論如何都想用底片。雖然知道技術有非常多進展,但我會看要拍攝的對象,適合用什麼樣的技術或器材。

《LAND SPACE》火箭升空的畫面,瀧本幹也改造相機,讓快門能對爆炸聲響反應並自動拍攝。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》火箭升空的畫面,瀧本幹也改造相機,讓快門能對爆炸聲響反應並自動拍攝。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益 我問這個問題,其實也想表達我的一個想法:雖然攝影術一直進展,可是舊的技術沒有被拋棄,或者它沒有在有想像力的藝術家手上被拋棄。我最近參與了一個計畫,紀錄片工作者黃邦銓和林君昵,發現一捲8釐米反轉片,裡頭記錄了當時一支小小的阿里山登山隊的歷程。他們決定用同款相機、同種技術,去拍這捲底片沒有呈現的部分,而我作為小說作者,能怎麼參與其中呢?我自己非常期待。剛剛聽到您的拍攝信念很感動,只要願意,某一些現在已經罕見的技術,反而能夠符合現在想要表達的情感。

《LAND SPACE》中的印尼布羅莫火山。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》中的印尼布羅莫火山。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

瀧本幹也 相機變大這件事情,拍攝方式的確會有點不同。拍比較大的畫面時,我會先畫草圖,也需要帶著助手,必須有計畫地進行。2020年疫情發生後,我開始了另一個創作系列《LUMIÈRE》,用60年前的徠卡相機拍攝花朵。但這台老相機有些限制,只能在1公尺以外對得到焦,1公尺以內就沒辦法, 於是我用Canon2021年推出的無反光鏡相機,裝上50釐米的徠卡鏡頭來拍。

關於您問到的器材,我想這兩本攝影集是很好的對比,當我想要拍比較客觀的照片,就會不由自主地用比較大的相機,《LAND SPACE》是由上往下拍,並刻意把地景的天空裁切掉,就像是神的視角;但當我要觀察的是和自身情感波動有關係的,反而是比較小的相機,可以更敏銳、纖細地去捕捉到情感變化,《LUMIÈRE》是由下往上看,可以說是大地,或者昆蟲的視線。

2020年疫情爆發後,瀧本幹也從身旁花朵感受到「精神上的宇宙」,開啟《LUMIÈRE》創作系列。由下往上的視角,是他躺在地上拍攝而成。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
2020年疫情爆發後,瀧本幹也從身旁花朵感受到「精神上的宇宙」,開啟《LUMIÈRE》創作系列。由下往上的視角,是他躺在地上拍攝而成。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》其實是先舉辦展覽再出版攝影集,展覽於2011年日本311大地震後展出,照片並陳自然地景與人類文明,呼應了當時的兩種災害:地震為自然現象,引發的核災又是人為導致。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《LAND SPACE》其實是先舉辦展覽再出版攝影集,展覽於2011年日本311大地震後展出,照片並陳自然地景與人類文明,呼應了當時的兩種災害:地震為自然現象,引發的核災又是人為導致。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益 這其實已經談到了用非自然的東西,去觀察自然的歷程。我在寫《浮光》時,書中一半抽取了攝影史裡關於自然拍攝的部分,裡頭我最關心的一件事是:攝影怎麼改變了人對生物的倫理觀?比方說拍攝自然生物死亡的畫面,或是直視地震後受災的人,有時候是重要的。不知道您在拍攝自然物的時候,有沒有過倫理上的兩難或糾纏?

瀧本幹也 與其去拍地震之後受到影響的人,我更有興趣的是,拍攝地震本身的現象。不久前我拍了富士山,用最新的數位相機,但鏡片是自己做的。富士山山腳下的乙女礦山,到現在還有非常多火山熔岩,有些已經結晶化成水晶,我就把水晶研磨成鏡片,所以拍出來的照片有很多雜質。講到地震、人和自然的關係,我關注的是更大的板塊運動,位在冰島的兩大板塊劃分了地球東、西半球,板塊運動到台灣的花蓮下沉。富士山就是在板塊擠壓之下形成的高山,火山噴發形成山腳下的熔岩——以地球來講,它是不是很像地球的一顆青春痘?從人類的角度,可能覺得大地是靜止的,但把時間快轉或縮小,會發現其實有很多變化。

乙女礦山在地殼變動下形成水晶,瀧本幹也將其製成鏡片,透過古老的水晶拍下現今的富士山。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
乙女礦山在地殼變動下形成水晶,瀧本幹也將其製成鏡片,透過古老的水晶拍下現今的富士山。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益 聽說您讀了《複眼人》,複眼人在小說裡的一個象徵,就是沒有情感,會一直看到世間複雜的變動。而人本來也是自然生物的一種,但人像攝影和拍攝其他動物完全不同,大概沒有攝影師在拍昆蟲的時候,會去詢問昆蟲的意見,而人類很容易在鏡頭前面變換他的樣子。

您早期的作品《MONGOLIAN TRIBE》讓被攝者看著攝影機,讓我想到年輕時曾在美國看了一檔展覽《曝光:窺視、監控與自1870年以來的攝影機》(Exposed: Voyeurism, Surveillance, and the Camera since 1870),有件錄像作品也是讓人物直視鏡頭。作為一個寫作者,我總以為要把人物的內在寫出來,才可能打動讀者。可是我看到影像裡和我互相凝視的人,我掉眼淚了,我對他一無所知、也沒有去看任何資料。當然人像拍攝有很多種狀況,但我想請問,您認為拍攝人的時候,需要去認識這個人嗎?

《MONGOLIAN TRIBE》採標本式拍攝,捕捉少數民族間的面部差異。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
《MONGOLIAN TRIBE》採標本式拍攝,捕捉少數民族間的面部差異。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

瀧本幹也 日文裡照片叫作「寫真」,但這件事基本上不可能,因為一個無惡不作的壞人在我的相機前面,也可以被呈現為一個非常善良的好人。但我還是覺得,一定程度地去了解要被拍攝的對象是需要的,只是終究不可能了解他的全部,我也希望把一部分的解釋和想像,留給最後觀看的觀眾。

小說家平野啓一郎有一部作品《分人》,講述一個人有多種面向,人會去調節自己的各種面貌,在該展現的時候,就把某一面展現出來。所以在工作上碰到的人,我只能看到他要讓我看到的這一面。就算我很想要了解他,去維基百科查,也只能查到他展現在維基百科上的那一面。所以大部分的時候,我在和一個人接觸之後,可能我會有一些直覺吧,然後我會遵從這個直覺。

瀧本幹也執掌《龍馬傳》、《直衝青天》、《真田丸》等NHK大河劇的人物海報。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)
瀧本幹也執掌《龍馬傳》、《直衝青天》、《真田丸》等NHK大河劇的人物海報。(圖片提供:瀧本幹也寫真事務所)

吳明益 人像真的是一件很複雜的事情,今年我替攝影家土門拳的《生與死》寫序,特別喜歡他拍攝畫家梅原龍三郎的照片。當時他一直拍一直拍,拍到梅原老師生氣了把他趕走,他說:「最後一張!」就留下了這張肖像。很少藝術家最後是留下一張生氣的照片,因為大家都希望自己是一個好的形象。土門拳作為攝影家最讓我佩服的是,1940年代日本階級森嚴,他身為後輩,去拍攝已經成名的大畫家,還這麼勇敢。知道這背後的故事,讓我對這張照片有不同的感受。所以瀧本老師的照片,如果有更多機會經由文字或書籍闡述,我相信會是很棒的角度。

首次見面的瀧本幹也和吳明益,在經歷與創作上彼此都有所共鳴。(攝影:蔡耀徵)
首次見面的瀧本幹也和吳明益,在經歷與創作上彼此都有所共鳴。(攝影:蔡耀徵)

瀧本幹也

1974年出生於日本愛知縣。平面、影像攝影家,師從藤井保,1998年獨立至今,活躍於商業攝影、電視廣告和電影拍攝等領域。擔任導演是枝裕和電影《我的意外爸爸》、《海街日記》、《第三次殺人》、Netflix影集《宛如阿修羅》攝影指導。個人創作集包括《BAUHAUS DESSAU》、《SIGHTSEEING》、《LAND SPACE》等,2024年發行《LUMIÈRE》、《PRIÈRE》,並於12515日在東京代官山HILLSIDE FORUM舉辦攝影展。曾獲東京ADC賞、紐約ADC金獎、坎城國際創意節金獎等。

吳明益

1971年出生於台灣。有時寫作、畫圖、攝影、耕作,現任國立東華大學華文文學系教授。作品被翻譯為20多國語言,其中《睡眠的航線》、《天橋上的魔術師》、《複眼人》、《單車失竊記》、《苦雨之地》均在日本出版。2023年隔時7年推出長篇小說《海風酒店》。作品曾入選英國曼布克國際獎,並獲法國島嶼文學獎小說獎、日本本屋大賞翻譯類第3名等。

文、採訪整理|張以潔 攝影|蔡耀徵
口譯|詹慕如 圖片提供|瀧本幹也寫真事務所
場地協力|0km山物所

更多精彩內容請見 La Vie 2024/12月號《紙上策展術》

延伸閱讀

RECOMMEND

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實與概念攝影,形塑魔幻現實反思社會

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實

馬格蘭攝影通訊社現任主席Cristina De Middel(克里斯蒂娜··米德爾)台灣首個展《地核、地殼與月球》,將於新竹藝廊「絕版影像館」揭幕,展覽將呈現她結合紀實與概念攝影的獨特創作手法,邀觀眾遊走於魔幻現實,思索當今重要的社會議題。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
(圖片提供:絕版影像館)

紀實攝影不可或缺的要角

馬格蘭攝影通訊社(Magnum Photos)成立於1947年,最初為了忠實呈現二戰後的社會影像紀實而組成,創辦成員都是當時知名的新聞攝影師,包含布列松、喬治.羅傑、曾於北美館舉辦《視覺爆炸》回顧展的勒內.布里等。他們都將鏡頭對準社會及大地上的人文風景,以紀實攝影聞名於世,無論是中國天安門廣場示威、柏林圍牆倒塌、法國五月風暴、美國911事件等國際歷史重要一頁,都有馬格蘭成員穿梭現場拍攝的身影。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
勒內.布里《馬格蘭攝影通訊社成員攝於年會期間的攝影拼貼,皮弗通道,巴黎,法國》1990 © René Burri / Magnum Photos. Foundation René Burri, courtesy Photo Elysée, Lausanne

保有關懷社會的初衷,開拓紀實攝影表現手法

二戰後至今,馬格蘭持續透過攝影反映社會景象,引發大眾思政治、歷史、環境等深刻議題,影響新聞與紀實攝影深遠,雖每代攝影師的風格有別、每位成員表現手法各異,但核心精神數十年來不變,如現任主席Cristina De Middel便是保持信念、卻對紀實攝影手法提出反動的代表。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
西班牙攝影師Cristina De Middel。(圖片提供:絕版影像館 © nanigutierrez_02)

在擔任新聞攝影師10年後,Cristina De Middel開始質疑攝影的紀實價值,歷經長達十年的探索,摸索出結合紀實、概念攝影的創新風格,其作藉由重構現實與探索原型,模糊了事實與虛構的界線,並融合令人著迷的魔幻現實主義,成功在當代攝影界脫穎而出並享譽國際。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
Cristina De Middel〈Un Mundo Raro〉。(圖片提供:絕版影像館)

Cristina De Middel此番來台舉辦個展,全程親自策劃,而主辦藝廊絕版影像館也相信,走進《地核、地殼與月球》展間的觀眾將能欣賞馬格蘭攝影師典型的紀實風格,同時感受到攝影師本人獨特的當代表現手法。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
Cristina De Middel〈UBUTONGO〉。(圖片提供:絕版影像館)

預習Cristina De Middel亮點作品

01《非洲航天員》(The Afronauts2012

本作以非洲國家尚比亞(Zambia)未完成的太空計劃為基礎,發展出虛構敘事,該計劃由科學家Edward Makuka Nkoloso1964年創立,目標是讓尚比亞成為第一個登上月球和火星的國家。Cristina De Middel將色彩鮮明的影像與真實、虛構夾雜的文獻結合,透過巧妙編導,藉畫面中逼真的太空船、神秘的非洲風景、精心製作的鮮豔太空服,微妙捕捉藏於這個大膽夢想中的諷刺。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
Cristina De Middel〈BUTUNGAKUNA〉。(圖片提供:絕版影像館)

02《晚安,人民》(Boa Noite Povo2019

《晚安,人民》系列影像誕生於巴西東北部的巴伊亞,聚焦於野生與家養動物,呈現牠們在大西洋森林和家園中的生活場景。這些生物以拼貼、檔案照片、鏡面元素和日常物品等各種介入手法呈現,激發觀眾重新思考攝影的表現方式。本作由Cristina De Middel與藝術家伴侶Bruno Morais共同創作,既傳達對自然與野生動物的深厚情感,也以自然作為視覺語言,探討人類生存的極端、神話信仰和政治情感。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
Cristina De Middel〈VENDIDO〉。(圖片提供:絕版影像館)

03《前往中心之旅》(Journey to the Center2021

本作名稱取自法國小說家儒勒·凡爾納(Jules Verne)著作《地心遊記》,Cristina De Middel將中美洲移民穿越墨西哥的路線,比喻為一趟勇敢的旅程,而非絕望的逃亡。她在這部分展覽中,融入了在中美洲的實地拍攝紀錄、些許虛構元素,透過多層次的影像作品探討複雜的移民議題,呼籲社會超越當前將移民、個人夢想當作政治工具的對立敘事,進而促進更深刻的理解。

馬格蘭攝影通訊社主席Cristina De Middel個展登台!結合紀實、概念攝影形塑魔幻現實
Cristina De Middel〈Alla donde vivia〉。(圖片提供:絕版影像館)

《地核、地殼與月球:克里斯蒂娜·德·米德爾個展》

展期|2024.12.07-2025.02.15

開幕|2024.12.07(六)14:30 *藝術家將親臨現場

地點|絕版影像館1F(新竹市東區東南街53巷47-1號)