胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》!艋舺巷弄的植物世界地圖

胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》14

植物達人胖胖樹王瑞閔,2019年有幸走訪一趟位在拉丁美洲的厄瓜多,並在拉丁美洲與台灣的傳統文化之間,找到了一座名為「懷舊」的橋梁,《被遺忘的拉美》一書在腦海中逐漸清晰。他開始整理、集結鄉土植物中來自拉丁美洲的元素。藉由大家最熟悉的夜市、傳統宗教、傳統產業、傳統文化,加上個人的學習經驗,跟大家分享,我們的歷史文化與拉丁美洲之間的特殊關聯,甚至當中有一部分植物的台語名稱,都可能是源自拉丁美洲當地語言。以下節錄《被遺忘的拉美》一書中「艋舺巷弄裡的世界地圖 —— 仙人掌等」,從胖胖樹視角發現不一樣的萬華青草巷。



萬華青草巷 吃喝治病的植物專賣店

好友總是喜歡用戲謔的口氣笑我,每次看電影都畫錯重點。像是二○一○年春節檔期上映的電影《艋舺》,當中太子幫成員各有各的背景,代表著萬華一帶的各種產業。除了黑幫太子志龍,和尚家裡經營佛具香燭店,蚊子的媽媽開美容院,阿伯的爸爸是殺豬的,而我最感興趣的是白猴的阿公—青草巷的草藥達人。

有人喝的是單純的清涼退火,有人喝的是懷舊的滋味。而我,喝的是可以跟老闆問東問西,還有找植物、拍植物的機會。

胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》13
青草巷有許多新鮮的藥用植物

某種程度上,花店與草藥店是同行,皆以賣植物為生。只是一個是將植物栽培來觀賞,一個是要吃喝治病。在植物圖鑑不發達的年代,無論是花市販售野採蘭花、蕨類的店家,或是青草巷中的草藥店,他們學習、辨識植物所仰賴的,絕大多數都是藥用植物圖鑑。而所謂的採草人,他們野採的植物,像是蘭花、蕨類,既是草藥,也常被栽植供觀賞。所以逛青草巷對我的意義就如同逛花市一般,可以見到上百種藥用植物,當中有不少是我特別感興趣的熱帶植物。

萬華青草巷的緣起

一七四○年(清乾隆五年)龍山寺落成。因人潮聚集,周邊許多產業應運而生,包括佛具香燭店、糕餅店,還有服裝、刺繡、燈籠、小吃店,應有盡有。此外,有人的地方就會生病,有吃藥的需求,因此賣藥草的店家也跟著在此落腳。

醫藥不發達的年代,以青草藥來調理身體、醫病的情況非常普遍。當時大寺廟既是民間信仰中心,也是提供藥籤醫病救命的場所。而許多被稱為赤跤仙仔或赤跤仔的草藥商人便在寺廟附近聚集,方便求取藥籤的人抓藥,就像是大醫院附近總有許多藥局一樣,而我也開玩笑說,這應該是最早的醫、藥分流吧!觀念相當現代化哩!

胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》4

台灣民俗的青草學

年輕一輩如果無法理解生病不看醫生,而是到廟裡求籤這樣特殊的現象,建議可以看一下《俗女養成記》。劇中有一幕女主角陳嘉玲小時候拉肚子,阿嬤就是帶她到廟裡求藥籤。相當寫實地還原了一九七○年代台灣的民間習俗。

不過要特別說明,青草藥跟中藥並不相同。雖然中藥來源絕大多數也是藥用植物,但中藥是指在中醫理論下使用,經過臨床研究的藥材,多半在傳統中醫典籍中有明確記載。此外,中藥材通常都經過炮製,不含會傷害人體的毒素—如馬兜鈴酸,而且使用跟定義受國家法律明文規範,開中藥店必須有衛福部核可的國家執照。反觀青草藥,使用上不受法規限制,開青草藥店也只要向地方政府申請營利事業登記即可。青草藥可泛指所有具藥用價值的植物,有晒乾使用,也有新鮮使用。它包含了中藥植物,也包含了民間長期流傳使用的藥用植物。當中不乏具有實際療效,有可能進一步成為中藥的種類,卻也包含有微量馬兜鈴酸或其他毒素,必須謹慎使用的植物。

胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》6
仙人掌是青草店常見的藥用植物

青草巷也是救命街

龍山寺旁這條青草巷,曾有「救命街」之稱。從攤販聚集形式開始發展,逐漸變成一整排的店面。好幾家店是三代祖傳,經營逾百年。就我訪談所知,在知識取得不易、資訊不發達的年代,想學習青草藥知識可不容易。不是家族傳承,就是必須有正式拜師學藝的過程。

一九九五年開始實施全民健康保險後,國人看病習慣改變,再加上萬華地區逐漸沒落,青草巷也日漸式微。又因為部分藥籤使用的植物含有毒性,影響國人健康;部分用藥為保育類動物,政府於是明令禁止寺廟使用藥籤,對青草巷無疑是雪上加霜。幸好二○○一年台北市文化局協助這條百年的青草巷改善環境,將它轉變成文化觀光景點,並於二○一五年後將青草巷建築群列為歷史建築。青草文化得以留存。

胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》1
仙人掌是各地容易見到的植栽

青草巷的質變與新住民帶來的影響

再回來看青草藥的使用。或許是因為尚不具嚴格規範,所以植物來源相當多元。除了台灣在地草藥,還不斷增加來自世界各地的藥用植物。而且我觀察發現,會到青草店消費的族群在本世紀有了細微的變化。除了過去習慣使用青草藥的既有族群,年輕人也從認識文化的角度切入,開始舉辦導覽活動。更特別的消費者是新住民與移工,因為青草街裡常見的魚腥草、雷公根、香蘭、紫蘇、九層塔、毛西番蓮……都是東南亞新住民會食用的香草。所以我總是猜想,台中東協廣場裡的東南亞菜攤形成,除了交通便利,青草街是否也在當中扮演了關鍵的角色?而新住民是否也增加了台灣青草藥的種類?

就我觀察,引進年代較久,在台灣常被當做青草藥使用的拉美植物,除了前面幾章介紹過的玉米鬚、太白薯、芭樂葉、木瓜,還有仙人掌、仙人球(俗稱八卦癀)、曇花、毛西番蓮(俗稱龍珠)、三角葉西番蓮、蚌蘭(俗稱紅三七)、吊竹草(俗稱水龜草)、紫茉莉(俗稱煮飯花)、薊罌粟(俗稱刺鴉片)、假人蔘、稜軸假人蔘、松葉牡丹(俗稱豬母乳)、馬利筋(俗稱羊角麗)、美人蕉、長柄菊(俗稱肺炎草)、紫花藿香薊與白花藿香薊(俗稱牛屎草)、王爺葵(俗稱五爪金英)、長穗木、馬纓丹、金露花、瑪瑙珠、野莧菜、刺莧、紫花酢漿草、銀合歡、決明子、望江南、晚香玉、石蓮花。

這麼多源自拉丁美洲的植物,來台灣的時間最多不過就是三百多年,有的甚至短短數十年。究竟怎麼會知道這些植物該如何使用?當初又是誰以身試藥?我心中十分納悶。

以草藥交流的人類文明

我一直抱持這些疑問,直到在亞馬遜學習當地草藥知識,看到了薩滿巫師使用香茅、蓖麻等舊熱帶的植物,我突然想通了什麼。青草藥的使用不就是人類文明發展過程,最簡單而原始的醫療形式嗎?隨著新舊世界的交流,填飽肚子的食物可以交換,能夠醫病的草藥當然也可以交流。

有近三百年歷史的艋舺龍山寺旁,佛具店、青草店比鄰。在這處象徵著台灣百年文化發展的聖地,漢文化元素、東南亞元素、印度元素,甚至非洲與拉丁美洲元素,竟在短短幾十公尺的青草街上匯聚。閉上眼,從明清到近代,一切如電影的快速蒙太奇。在懷舊的街廓中,濃淡的青草氛圍裡,再一次發現了拉美。

文字、圖片提供|胖胖樹 王瑞閔

更多更完整的精彩內容,詳見《被遺忘的拉美─福爾摩沙懷舊植物誌:農村、童玩、青草巷,我從亞馬遜森林回來,追憶台灣鄉土植物的時光》麥浩斯出版

胖胖樹在萬華青草巷發現《被遺忘的拉美》7

延伸閱讀

RECOMMEND

屬於我的那間過年必拜廟宇!藝術家姚瑞中、導演潘客印、歌手洪佩瑜、設計師王胤卓的參拜故事

屬於我的那間過年必拜廟宇!藝術家姚瑞中、導演潘客印、歌手洪佩瑜、設計師王胤卓的參拜故事

走廟是台灣人的過年回憶,也是現在進行式。當我們和廟宇一起在時間裡前進,不同的生命經歷也不斷更新記憶。La Vie邀請藝術家姚瑞中、導演潘客印、歌手洪佩瑜、設計師王胤卓,各自分享一間過年必拜廟宇,看他們和廟之間,存在哪些獨有的情感與故事?

本文選自La Vie 20262月號《走廟創意日常》,更多精彩內容請點此

藝術家 姚瑞中|新北市 烘爐地南山福德

據說此廟子時參拜最為靈驗,越晚人潮越多,不但過年必去,也常帶外國藝術家前往參拜。從南勢角入山,路旁有間小孟祥龜鳥卦,半夜三更占卜算命排隊是常態,烏龜與小鳥叼牌算卦法與準度讓外國人覺得不可思議。主祀的福德正神也象徵財神,自備大錢換開運錢母而發財者大有人在,不但有全台最大土地公(約33公尺)可合影,更可登上452個台階前往山頂眺望夜景,有時半夜前往,在約200階的休息涼亭還會遇見街頭演奏者。

烘爐地的巨大土地公。(圖片提供:姚瑞中)
烘爐地的巨大土地公。(圖片提供:姚瑞中)

然下山往往雙腳顫抖,乃神明暗示求財需謙卑且一步一腳印才行。停車場登階處常有一位自稱台灣最辣的大腸包小腸獨臂老闆紅螞蟻,不怕辣者可子時來此挑戰,若朝拜後餓了,山頂還有臭豆腐、宵夜甚至冰棒可吃。巨大土地公周圍路旁尚有幾尊恐龍尤受歡迎,每逢過年人潮洶湧,呈現台灣非常超現實的一面。

烘爐地恐龍,拍攝於1999年。(圖片提供:姚瑞中)
烘爐地恐龍,拍攝於1999年。(圖片提供:姚瑞中)
姚瑞中拍攝於烘爐地光明殿(左)、姚瑞中和愛貓摩卡(右)。(圖片提供:姚瑞中)
姚瑞中拍攝於烘爐地光明殿(左)、姚瑞中和愛貓摩卡(右)。(圖片提供:姚瑞中)

導演 潘客印|彰化縣 社頭泰安岩

媽媽年輕時在泰安岩擔任誦經團的職務,我等於是在這間廟長大的。泰安岩主祀觀世音菩薩,小時候我很調皮,在佛誕日拜拜時,會一邊點香一邊唱生日快樂歌給觀音聽。以前過年都是我去廟裡找媽媽,現在她退休了,變成是我約她一起去走廟。初一廟裡會煮「平安麵」,我會坐在制高點,邊吃麵邊搜尋有沒有認識的人。這種團圓或重聚是有「味道」的,沾著中部一定會有的那種不辣、偏鹹的辣椒醬,一邊吃麵,一邊跟朋友聊天。過年點的光明燈有分不同價位,近兩年因為拍電影,想要運氣好一點,我都砸大錢安「菩薩座前燈」!

潘客印與刻有自己名字的「菩薩座前燈」。(圖片提供:潘客印)
潘客印與刻有自己名字的「菩薩座前燈」。(圖片提供:潘客印)

我也一直記得石柱上的陰刻,對於小客印來講,就是我的練字簿,我會隨著凹下去的筆畫寫。柱子是紅的,但陰刻出來的字是黑的。其中有根柱子最下面的兩個字是「繽紛」,所以我對這個詞的印象是黑色的,和這間廟給我的氣質很像,是一種安定的感覺,讓心裡更踏實地去迎接繽紛的未來。

社頭泰安岩距離潘客印家,走路僅10分鐘。(圖片提供:潘客印)
社頭泰安岩距離潘客印家,走路僅10分鐘。(圖片提供:潘客印)
潘客印喜歡拍攝社頭泰安岩的剪影,廟旁也有一顆「愛心」形狀的樹。(圖片提供:潘客印)
潘客印喜歡拍攝社頭泰安岩的剪影,廟旁也有一顆「愛心」形狀的樹。(圖片提供:潘客印)

歌手 洪佩瑜|高雄市 高雄三鳳宮

從有記憶以來,過年媽媽一定會騎車載我們去三鳳宮。廟前會搭起一個類似隧道的棚子,小時候會被叫去爬,爬完後衣服會被蓋章,保佑今年的運氣。這裡主祀三太子,印象中媽媽說過一個傳說:三太子跑出門玩後被石頭丟傷額頭,於是留下了疤痕——但我後來上網完全查不到,那應該是她自己想的吧(笑)。

過年時三鳳宮會掛滿紅燈籠,令洪佩瑜印象深刻。(圖片提供:洪佩瑜)
過年時三鳳宮會掛滿紅燈籠,令洪佩瑜印象深刻。(圖片提供:洪佩瑜)

過年的聲音很雜亂,但一進到三太子中殿,會感覺場域瞬間安靜。因為三太子是小朋友,看著祂的眼睛,我好像也可以連結到小朋友的自己。拜拜的時候,我覺得自己是在和神明聊天,和祂說我回來了,新年就再麻煩祢。這間廟也一直在修繕,曾經我對3樓光明燈全面電子化感到衝擊,後來也慢慢接受。從以前就存在的廟,來到這個世代後,保存了很多記憶,同時也跟著進化。對我來說,三鳳宮很像身邊某種長輩,話不多,可是會聽你說煩惱、陪伴你,我覺得人生裡面有很多幸運,都是因為祂/他們在照顧著我。

三鳳宮是洪佩瑜自小以來過年一定會去的廟。(圖片提供:洪佩瑜)
三鳳宮是洪佩瑜自小以來過年一定會去的廟。(圖片提供:洪佩瑜)

設計師 王胤卓|金門縣 浯島城隍廟

金門的信仰和社會、經濟綁在一起,而浯島城隍廟從幾百年前到現在,一直都是全縣最熱鬧的地方。浯島城隍廟前後各有一間武廟,後廟是拜關公,前廟則較小,是拜赤兔馬;原來是因為前廟早期座落在城牆外,廟就像是「停車場」,要把關公的坐騎拴在牆外。這裡參拜城隍信仰的邏輯和其他地方不太一樣,副神是註生娘娘、土地公,而在副神的兩側,還有其他更小的神,其中一位是「解冤司」,只要你有冤屈或爭執、吵架,都可以去找祂。

浯島城隍廟一景。(圖片提供:王胤卓)
浯島城隍廟一景。(圖片提供:王胤卓)

許多廟宇都會把天花板蓋起來,但浯島城隍廟在主神與左右副神間,各有兩道以前是鏤空、現在改為透明雨遮的天花板,讓天光可以直接灑下,形成特殊的光影跟感官。以前過年會到這裡求考試順利,現在則是求公司運勢。近年很多返鄉青年紛紛在這帶開設咖啡廳、書店、餐酒館,原來信仰也在無意間串聯起人群與文化。

浯島城隍廟的建築,可讓天光直接灑下。(圖片提供:陳彥霖)
浯島城隍廟的建築,可讓天光直接灑下。(圖片提供:陳彥霖)
王胤卓拍攝於浯島城隍廟。(圖片提供:陳彥霖)
王胤卓拍攝於浯島城隍廟。(圖片提供:陳彥霖)

採訪整理|張以潔
圖片提供|姚瑞中、潘客印、洪佩瑜、王胤卓、陳彥霖

更多精彩內容,請見 La Vie 2026/2月號《走廟創意日常》

延伸閱讀

RECOMMEND

雲林虎尾「虎珍堂森之院」:老三合院裡的美感糕點店,在綠意池畔、紅磚老屋中嚐甜蜜地瓜滋味

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點

深耕雲林在地的地瓜糕點名店「虎珍堂」,於虎尾交流道旁打造第3間門市「虎珍堂森之院」。店鋪改建自一座三合院老厝,保留其原始格局並加以修復,搭配孔雀磁磚、木窗框、陶甕牆等元素,再現三合院古樸氛圍;庭院則滿佈台灣原生種植物,點綴水景,創造「森」之意象,邀人們沈浸在古香與綠意之中,品味糕點滋味和舊日情懷,也為南來北往的駕駛與旅人,添了個行經虎尾時值得停留的理由。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

將雲林優質地瓜轉化為美味糕點

創立於雲林虎尾,虎珍堂以「放慢腳步、感受風土」為初衷,將雲林優質地瓜轉化為體現風土滋味的糕點。品牌名3字即是品牌精神的體現:「虎」代表從虎尾出發;「珍」象徵珍饈與品質;「堂」則融入堂號概念,期許品牌能長久傳承。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

虎珍堂森之院:交織古香和綠意,老三合院裡的伴手禮店

繼「虎珍堂本舖」及「虎珍堂菓寮店」2處實體據點後,品牌再於虎尾打造「虎珍堂森之院」,店鋪鄰近虎尾交流道,下交流道行駛約2分鐘就能抵達,距離高鐵雲林站僅有5分鐘路程,地理位置絕佳,為行返南北的旅人添了處甜蜜補給站。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

「森之院」整體園區設計如其名,是一處交流道旁鬧中取靜的綠意之境。園區前身為一座荒廢的三合院,虎珍堂保留其原始格局展開修復,並四處尋覓絕版孔雀磁磚、檜木榫接窗框,更訂製80個陶甕堆砌甕牆,搭配多位台灣工藝師之作,為老厝注入新生。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

庭院中可見苦楝、茄冬、墨水樹、鳳凰木、落羽松等台灣原生種植物,營造「森」之意象,蓊鬱綠意、小池水波與紅磚建築交織,像是一幅復古田園畫。來到這裡,無論是坐在戶外水池畔,或落座紅磚豬圈改造而成的座位區,都能暫離塵囂,沈浸於農村懷舊氛圍。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

2款招牌地瓜糕點:「虎尾巴」地瓜蛋塔、地瓜豆腐冰

秉持「一店一特色」理念,虎珍堂旗下每間店皆有特色地瓜糕點,森之院當然也不例外。在此嚐得到2款限定地瓜甜品,其中被視為鎮店之寶「虎尾巴」以長達60公分的「地瓜蛋塔」呈現,從外觀就令人驚艷;食材則選用台農57號黃金地瓜泥,淋上蛋塔液烤出如虎斑般的焦糖花紋,織就外酥內嫩的迷人口感。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

另一款「誠興號地瓜豆腐冰」則以虎珍堂獨家研發的地瓜鮮奶酪為基底,其口感如豆腐般細緻;搭配手作地瓜圓、大甲芋頭、養生蓮子,再淋上加入天然香草籽的金黃地瓜醬,口感和風味層次皆豐富。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

虎珍堂伴手禮推薦!

來到虎珍堂森之院,除能現場品飲地瓜糕點,也可選購伴手禮,打包雲林風土滋味。店內匯集虎珍堂10年來的人氣商品,從「憨吉濃濃乳酪」、「紫薯流心餅」、「地瓜牛軋糖」到「虎丸御皇吉」皆可在此選購。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

迎接2026農曆新年,虎珍堂也推出3款限定新春禮盒,以創意包裝裝盛源自雲林的甜蜜滋味,如「福氣滿袋」以紅色麻布袋裝載手工地瓜牛軋糖,藉福袋意象傳遞祝福;「就愛番薯」則以仿生地瓜造型禮盒呈現,一盒集齊地瓜牛軋糖、米薯球、紫薯巧口酥等虎珍堂招牌美味。

雲林虎尾「虎珍堂森之院」老三合院內的美感伴手禮店!在綠意老屋中品地瓜糕點
(圖片提供:虎珍堂)

虎珍堂森之院|雲林地瓜糕點專賣

地址|雲林縣虎尾鎮埒內里31號(近國道1號虎尾交流道、雲林高鐵站)

營業時間|週一至週日 10:0018:00(除夕、大年初一公休)

入園方式|入園費$150$100可折抵消費)

電話|05-622-0633

延伸閱讀

RECOMMEND