深入北美館《感性機器》藝術家創作思維!以藝術作為心靈療癒的探索儀式

北美館感性機器_專訪01

感性與機器看似對立,卻在疫情時代中共存,透過科技傳遞情感的案例隨時都在發生,人類因應世界的運轉,做出的回應遠比想像複雜的多。北美館《感性機器:後資本主義時代的自我療癒》抽象的命題背後,策展人李雨潔、林瑀希試圖從 8 位藝術家並存感性和機器概念的作品當中,抽絲剝繭地挖掘內心與外在的對話,展現生物的感性與象徵現代社會的機器共處及溝通的方式。

北美館感性機器_專訪06
李雨潔分享到,主視覺採用中性的黃色,乃因其利於觸發官能反應,進而連結生活中的感性記憶,而那自然中帶有人工感的色調,也呼應展覽主題,象徵人們無可避免地於生物性與機器性中找尋溝通平衡,本次展出的作品也均能與此意象扣合。

▶ 展覽介紹|北美館《感性機器》!打造後疫情時代釋放情感場域

李雨潔表示:「藝術的其中一個面向就是幫助大家找尋一種情感釋放的空間,這正是展覽標題中有關後資本主義時代官能以及情感的『自我療癒』的指向,不一定是「共情」,反而是人們在各自所見的風景中,回應他人的故事。」因此展覽可被想像為一個療癒機器的總體,在藝術作品裡看似對立的現象、儀器或者情緒感受中,找到內外在衝突中的平衡。

本次 La Vie 採訪了3組參展藝術家,貼身了解作品背後的故事與思維,以及在疫情時代下如何以藝術反映世界的變化。以下由展出《床外的藍天》的台灣藝術家陳慧嶠、《太初有道》與《資訊——人類基因之 IXX 染色體段落,上帝發布神聖計畫》等作品的越南藝術家綠橘(Cam Xanh)、《菩提與榕之下》的新加坡藝術家組合朱浩培/李長明帶來Q&A。

La Vie:面對本次展覽主題「感性機器:後資本主義時代的自我療癒」,您腦中浮現的第一個想法是什麼?與您展出的作品如何連結呢?

陳慧嶠:首先讓我雙眼定焦的是「機器」,接著在我腦海浮現的是「時間」。時間或許源於人類對自然規律的洞悉與領悟,而現實中可計量的時間是人為概念,於日常生活中已然成為一種慣性或機械式的反應。我們都在時光機的運轉中臆想未來或回溯過往。對我而言時間是永恆的移動之像,亦是心靈知覺、記憶與預期的延展,有如一場遙遠的、私人的夢,於是我本能地提出《床外的藍天》(2018)這件作品參展。

北美館感性機器_專訪09
陳慧嶠,《床外的藍天》,2018,混合媒材(針線、行軍床、毛巾電繡、臉盆、鋼杯、牙膏、牙刷、肥皂盒),共16件,每件尺寸為 90×200×140公分。圖像由藝術家與臺北市立美術館提供。

綠橘:這個主題對我來說是一個無可避免的行為與必須面對的課題,尤其身處在這個看似即將崩毀的世界。我覺得自己好像掉進一個黑暗無光又深不見底的隧道中,卻又深知總會有希望。於是,我閉上雙眼潛入內心深處,尋找著光照進來的裂縫,從一道光芒中,再漸漸地發現更多彼此相連的裂縫,就如同世界上數十億人彼此之間也是相互連結著,我們全都是這個「巨大又破碎的機器」的一部分。經歷了這些苦痛,我知道我並不孤單,我們每一個人最終都能找到那束光,藉由療癒他人的過程,也療癒了自己。

北美館感性機器_專訪11
綠橘,《資訊—人類基因之IXX染色體段落,上帝發布神聖計畫…》(局部),2020-2021,壓克力板浮雕,60×60×3公分。圖像由藝術家與臺北市立美術館提供。

李長明:在全球居家遠距的時期看到這個主題,我聯想到「感性」與藝術的關係不能僅依靠螢幕,而需要人們親身且實際的體驗,這和我們本次展出的作品《菩提與榕之下》如何被呈現有關係。我們很重視攝影作品在空間中的狀態,以及觀者如何理解、與作品相遇的情況,進而產生什麼樣的想法,因此更強調這件作品應該要親自互動觀賞,以形塑出個人的情感體驗。

北美館感性機器_專訪02
朱浩培與李長明《菩提與榕之下》記錄海邊森林中,因為各種原因被放置的神像,這些物件既寄託了無名者的故事,亦反映人們對生命中遭遇的困頓、向信仰尋求協助的共感,藉此建構情感釋放的空間。

La Vie:請與我們分享本次展出的作品中,一個不為人知的小秘密或巧思吧! 

陳慧嶠:《床外的藍天》這件作品首次展出是在空總台灣當代文化實驗場的展覽,靈感源自我受邀到蘇格蘭駐村三個月的經歷。我的外文能力極差,卻能和策展人Andy Fairgrieve 以比手畫腳或隨意的一個發音理解彼此,有種不可思議的熟識感。回台灣後,我找知名的前世今生諮商師 Bruce Allen 把脈,得知原來前世的我是英國一戰的飛行員,和作為後勤的 Andy 是知己好友。我相信這個說法,是曾經有對原先不認識的兄弟送我一只一戰的飛機螺旋槳,這除了與我夢境中的飛行吻合,也跟我後來得知的前世經驗相連。簡言之,這件作品和前世今生有關,也與空中軍事武力的發展有關。

北美館感性機器_專訪05
陳慧嶠,《床外的藍天》(局部),2018,混合媒材(針線、行軍床、毛巾電繡、臉盆、鋼杯、牙膏、牙刷、肥皂盒),共16件,每件尺寸為 90×200×140公分。圖像由藝術家與臺北市立美術館提供。

綠橘:本次展出的《共鳴 #84》是一件聲音裝置作品,創作時我召集朋友一起聆聽,有位朋友說讓他想起了 NASA 的無人太空探測船「航海家 1 號」。航海家 1 號記錄了地球上的圖像和聲音,如同時光膠囊一般向外星人講述地球的故事,在 1977 年發射至外太空,而那年也正是我出生的一年,至今它仍是距離地球最遠的人造物,儘管它的運轉軌道和速度已經遠離太陽系而無法再回到地球,它仍持續回傳星際介質與太陽風的互動。2021 年 5 月 10 日,科學家宣布航海家 1 號從回傳的訊息中檢測到來自太陽的「嗡嗡聲」。聽說星際介質就像是一場安靜的小雨,我詩意地想像著航海家 1 號在星際旅行時,終於遇見命中註定的星際介質而回報的情況,而《共鳴 #84》這件作品的靈感就來自於這個宇宙的「嗡嗡聲」。

北美館感性機器_專訪13
綠橘,《共鳴#84》,2020-2021,聲音裝置,01:11:11。圖像由藝術家與臺北市立美術館提供。

朱浩培:我們攝影作品中的破碎觀音神像被沖上岸後,每次我們回到同一個地點,神像總是如初,只是位置不停地改變,有時在樹下、樹枝中,有時則在海灘上,不知怎麼地,祂總是能躲過被清潔的命運,彷彿自然地或超自然地找到祂的出路,但其他的神像卻消失了。這種神秘的感覺對我們來說很有意思,代表著包含人為、自然力量、超自然現象都有機會參與這尊神像的移動過程,為這件作品帶來更多耐人尋味之處。

北美館感性機器_專訪04
朱浩培/李長明,《菩提與榕之下》,2018,混合媒材(過期膠卷及數位輸出、壓克力板、鋁板、文件),尺寸視空間而定。圖像由藝術家與臺北市立美術館提供。

李長明:有一天我們為了作品在尋找樹木神龕時,我不小心被昆蟲螫傷了,兩天後我的手腫得看起來像是炸裂的手套,我趕緊去看醫生,也因此住院了 2 天。醫生認為我只是對於蟲螫過敏,但我卻迷信地認為這是一種暗示,警告我們不該那個地方尋找神龕。

La Vie:在疫情時代下是否有一些反思呢?也是否因此有了全新的創作,或者有機會呈現於未來的作品中嗎?

陳慧嶠:在疫情與死神的逼臨之下,我的感受是藝術在現實中幾乎使不上力,除了自我療癒。在創作上對於未來,我無法想像和預期......。

綠橘:本次展出的作品皆是在疫情時代下誕生或發展而來。而我認為,從現在開始,任何創作都無法擺脫它了,因為疫情徹底改變了涵蓋藝術領域的整個世界,甚至已經成為我們的一部分,而我們目前僅在這段自我療癒旅程的開端而已。此時正是時候反問自己:「藝術是否如以往所相信地那般必須存在呢?」我敢肯定的是,儘管世界仍存在著那麼多的不確定性,仍會有光芒、樂音與智慧,就如同我聲音裝置作品《共鳴 #84》所表現的,也一定會有愛。

北美館感性機器_專訪10
「感性機器:後資本主義時代的自我療癒」,綠橘,展出現場,臺北市立美術館提供。

李長明:由於新加坡封城,我多了許多待在家的時間,比起部分朋友感受到的焦躁不安,我發現我很享受在家中閱讀、看電影,也養成了晚間散步的習慣,幫助我釐清思緒並獲得新想法。在疫情期間,我經營的小型獨立出版社 Nope Fun 也同步與朋友進行著 LGBTQ 的攝影書出版計畫,亦希望能將我以往的攝影作品出版。

北美館感性機器_專訪08
「感性機器:後資本主義時代的自我療癒」,朱浩培/李長明,《菩提與榕之下》展出現場,臺北市立美術館提供。

朱浩培:我同樣增加了不少居家生活時間,並讓我開始在空地上從事園藝植栽,一邊種植時,我一邊會思考植物如何能與我接下來的創作結合。我持續進行我原有的長期創作計畫,也在封城期間嘗試以線上的方式實驗藝術,這肯定會影響往後創作與人們互動、對話的形式。

文|Diane Tang

圖片提供|北美館  部分攝影|簡梵軒

延伸閱讀

RECOMMEND

印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家!帶你走進古城舊德里的生活風景
印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景

說到印度,你會想到什麼?也許是雄偉的古文明遺跡、色彩濃豔的衣裳,或危機四伏的街道。想探這座神秘國度,不妨走進台北徠卡之家,欣賞印度街頭攝影師Bharat Gupta特展《Hues, Tones & Textures》,隨其鏡頭潛入德里舊城區,看構築當地市井日常的視覺符號,感受藏於巷弄之間的生活痕跡。

印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)

因疫情而開始的攝影生涯

Bharat的攝影生涯並不長,他最初接觸攝影是在2021年,只為在陰霾籠罩的疫情時期尋找心靈慰藉。他跟著印度享譽國際的街頭攝影師Vineet Vohra學習,透過密集、沈浸式的街頭觀察與拍攝練習,深化對日常細節的感知力,以及對視覺構圖的敏銳度。成為攝影師不過幾年,便斬獲「國際攝影獎(IPA Awards)」,也於紀實攝影盛事「徠卡奧斯卡·巴納克攝影獎(Leica Oskar Barnack Award, LOBA)」獲得提名肯定,寫下創作生涯的重要篇章。

印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)
印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)

要真正看見,必先深刻感受

對Bharat來說,「感受」是「看見」的前提,唯有真正看見,才能深刻感受,這是他內心堅定不疑的創作哲學。他總帶著徠卡相機走訪各地,用Leica M11 Monochrom捕捉細膩的光影層次,以經典底片機Leica MP試驗自己觀察環境的直覺,拍下舊德里日常的微妙韻律,凝結孟買城的活力脈動。這些輕巧且敏銳的定焦鏡頭,精準呼應了他貼近街頭日常、追求親密感與空間縱深的攝影直覺。

印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)
印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)

走進舊德里生活風景

此次在台北徠卡之家舉辦的《Hues, Tones & Textures》攝影特展,尤為聚焦Bharat拍攝的舊德里系列。展覽動線就如一場城市漫行,從市井日常中的斑斕色彩,到靜謐與虔敬的沉思片刻,再到歷經歲月雕琢的建築與材質紋理,每一個畫面都引導觀者放慢腳步,欣賞構築舊德里景觀的視覺符號,並細細體會那深植於平凡日常之中的幽靜詩意。而這一切就如Bharat所述,「到頭來,這裡並沒有發生什麼驚天動地的大事,然而,一切都已被深情看見。」

印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)
印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)
印度街頭攝影師Bharat Gupta個展在台北徠卡之家,帶你走進舊德里的生活風景
(圖片提供:徠卡)

《Hues, Tones & Textures》Bharat Gupta 攝影特展

展覽日期|即日起至2026.12.28

展覽地點|徠卡臺北畫廊(臺北市青田街6巷3號)

開放時間|週一至週日11:00 - 19:00

延伸閱讀

RECOMMEND

走進藝術家的內心世界!北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」,把創作者勞動日常搬進美術館
北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界

即日起至12月20日於北美館展出的「臺北美術獎症候群」,為2023年臺北美術獎首獎得主陳肇驊個展,其透過重現藝術家的勞動現場,穿插焚燒自作的紀錄影像、暗喻創作者內心焦灼的搖椅裝置,帶領觀眾走進藝術家鮮為人知的內在世界,看見和感受其中交織的明與暗、嚮往與徬徨。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
「臺北美術獎症候群—陳肇驊個展」展覽主視覺。

回顧陳肇驊臺北美術獎首獎作品《在 下圭柔山》

由臺北市立美術館(北美館)主辦的「臺北美術獎」,是台灣極具前瞻性和指標性的視覺藝術獎項之一,其自1983年舉辦至今,不僅挖掘許多新銳創作者,亦見證了台灣40年來當代藝術發展的脈動。2023年,陳肇驊憑《在 下圭柔山》一作獲得獲得該屆首獎,獲得如今在北美館舉辦個展「臺北美術獎症候群」的機會。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊《在 下圭柔山》。(圖片提供:臺北市立美術館)

陳肇驊長年從事藝術裝置代工,他的創作從自身的工作和生命經驗出發,反思勞動與創作之間的關係。他常將工作中時常接觸的壓縮機、冷凝技術,轉化為創作實踐,藉此把藝術生產背後經常被忽略的生存條件與情緒狀態帶入展場。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊。(圖片提供:臺北市立美術館)

比如在2023臺北美術獎得獎作品《在 下圭柔山》中,陳肇驊將工作室轉化為美術館內的空間裝置,展場一隅擺上一台壓縮機、一件姑婆芋外型的動力雕塑,空間亦散落著使用過的木作材料、油漆桶和飲料罐,牆面可見各式發票、收貨單,白板上則是滿滿的工作記錄和注意事項。種種物件和使用痕跡,不僅反映了創作者在追尋自身藝術道路的過程中,生活與創作之間的拉鋸;同時讓藝術勞動、實作的場域,成為眾人觀看與思考的所在。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊《在 下圭柔山》。(圖片提供:臺北市立美術館)

「臺北美術獎症候群」映照藝術家內心世界的掙扎

此次在北美館舉辦「臺北美術獎症候群」個展,陳肇驊透過展出5件錄像與現地空間裝置作品,與音樂人蔡吉樂製作的樂音交織,形塑創作者鮮為人知的內在世界。其中,錄像作品《取暖》以藝術家工作室為拍攝場景,記錄了陳肇驊在寒冬時節將《在 下圭柔山》所用木材堆入火中焚燒的場景——寒冬的濕冷氣息與熊熊火焰,各暗喻了外在環境的挑戰,以及創作者內心的焦灼,而藝術家只是在火堆旁靜望,看著自己的作品逐漸化為灰燼。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊,《取暖》,2026,單頻道錄像,彩色有聲,9分4秒。(圖片提供:臺北市立美術館)

在空間裝置《一夜好眠》中,陳肇驊再次將工作室場景重現於展場,讓平時創作的勞動場域,在展覽中轉化為觀眾得以走入觀看的空間。透過個人勞動場域的重製與轉換,揭示藝術家在日常中反覆面對的技術實作,也呈現工作室作為創作方法醞釀生成的重要場域。蔡吉樂的音樂迴盪於空間之中,重複播放的歌曲回應著藝術家勞動日常的境遇與心情——創作者在築夢的過程裡,生存壓力亦如影隨形、難以掙脫。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊,《一夜好眠》,2026,空間裝置,尺寸依現場而定。(圖片提供:臺北市立美術館)

另2件裝置則傳遞了藝術家面對未來時,徬徨與期盼交織的心境。其中《特別的愛給特別的你》遠看是樹木恆生出的枝枒,近看則是一張擺動的搖椅,映照創作過程中的忐忑不安。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊,《特別的愛給特別的你》,2026,空間裝置,尺寸依空間而定。(圖片提供:臺北市立美術館)

《跟鹹魚有什麼區別》則透過一艘精緻小船在微弱光線中朝未知方向航行的畫面,描繪藝術家看向未來時,心中的嚮往與躊躇、期待和畏懼;周邊如廢墟般的漏水環境,暗示著小船航行時難以預測的變數。

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊,《跟鹹魚有什麼區別》,2026,空間裝置,尺寸依空間而定。(圖片提供:臺北市立美術館)

最後在《伸縮自如的愛》一作中,陳肇驊運用壓縮機製冷系統所產生的交互作用,藉時間催化,產生別具特色的視覺效果。作品透露藝術家最真實的自我心聲,並在展覽的末段回到核心提問:在現實與理想彼此拉扯,究竟是什麼支撐藝術家繼續創作?

北美館陳肇驊個展「臺北美術獎症候群」!帶你走進藝術家複雜的內心世界
陳肇驊,《伸縮自如的愛》,2026,空間裝置,尺寸依空間而定。(圖片提供:臺北市立美術館)

「臺北美術獎症候群──陳肇驊個展」

展期|2026.09.25-12.20

地點|臺北市立美術館 地下樓E, F展覽室

延伸閱讀

RECOMMEND