喜歡建築的人都知道，每一塊磚瓦與樑柱的背後可能都是一個大時代的縮影，如果觀察入微、追根究柢，還會有偵破謎團的樂趣。熱衷研究台北步登公寓的建築師林君安就是如此，對她來說，這些公寓是文化的空間、記憶的場所，也是反思理想住宅與城市的珍貴現場。

採訪時，林君安在永康街的巷弄裡穿梭，原本只要介紹一棟步登公寓的馬賽克磚，卻同時發現建築立面多處被改造的痕跡，只見她專注、飛快地指點牆上細節，中間還穿插幾句對當年設計樣式的驚嘆，短短幾分鐘內，就已拆解這座公寓的設計身世。

台北人的生活記憶

多數人對步登公寓的印象，是無電梯公寓或是老舊住宅，「是很頑強的建築類型，連都更都撼動不了它。」林君安說，「但我覺得用老舊去形容它，比較負面，這是不對的，因為它是在特定年代裡產出的常民建築。」在1960年代的台北，有戰爭、城鄉間的移民，當人口數量快速增長，都市土地就需要充分被利用，這時普遍有4∼5層樓高的步登公寓大量應運而生，在結合小街小弄形成的街廓後，成為台北尋常卻又獨特的風景，這些住宅至今容納了城市發展的歷史、多代人的生活軌跡，又能看得出時代的美感、設計人的創造力，「現在走在這些社區中，我還會想到小時候每年暑假北上到台北親戚家玩的景象，它就是回憶中特別的空間場景。」林君安說。

見證現代化的住宅樣式

如此平凡、形式普通的步登公寓，到底有什麼好看？就連林君安當初要將它當作建築史論文題目時，也有人表示內容會做不出來，「他們說的也沒錯，要說設計是沒什麼了不起的地方，但我覺得對學建築的人來講，會注意窗框如何延伸、雨遮上如何用兩色的磁磚做出顏色變化，這就是設計的巧思。」林君安強調，「而且現在來看這些步登公寓，可以證明大部分建築在過了60年後仍然無愧於當時建築師的專業，我們都要心存感謝。」

現在來看這批不太特別的步登公寓，在當時的台北象徵了城市、空間設計上的大躍進，「例如屋頂的使用就是一個現代化的大變革。」過去大稻埕店屋的斜屋頂設計是為了避免水氣積聚，後來公寓開始設計為平屋頂，也呼應了建築大師柯比意認為平屋頂可以形成嶄新的空間場所、作為現代城市的空中花園。即使過去因為竊盜猖獗，宵小喜歡從連排公寓頂樓進入民宅，曾經造成早期住戶對屋頂空間反感，「但這都是建築在現代化中人們試著接受的過程。」林君安說。

屬於城市的特別氣氛

如今不少人對於台北市容多有批判，尤其具有年分的步登公寓更是眾矢之的，但林君安也沒有否定這樣的看法，除了鐵窗、冷氣機、招牌和電線等物件讓原本素樸的公寓變得雜亂，「後來重新貼上的磁磚，讓許多早期公寓外牆，少了一點沉靜內斂的美感。」但是林君安認為，只要大家願意細細觀察，這些前輩留給我們的空間，其實沒有那麼糟糕，「它反而可以是很優美、大氣的。」例如窗戶內凹或外凸十幾公分的比例拿捏，「有的時候會優雅地令人屏氣凝神。」又像馬賽克磚多樣的拼貼巧思、窯燒磚面呈現的台灣傳統色，「只要你讀懂它，學會品味它的獨特美感，就會開始享受了。現在我也發現，有不少同好著迷於這些建築。」林君安說。

步登公寓是台北地區再尋常不過的住宅形式，也許有人說是城市落了一段沒有進步的體現，但這也正是它值得玩味之處，林君安以巴黎公寓為例，懂得維護建築和在街廓上的完整性，新舊交融的街廓一樣也有美麗的可能，「不是說要把它當古蹟保存，而是要去學習其中的文化傳承。」雖然步登公寓看似平凡，但它曾收納眾人的生活，更是認識城市史、空間史的重要存在，若仔細觀察它，或許你也能從中發現屬於住宅的、街廓的、城市的細微故事。

永康街步登公寓設計

永康街區原有大量日本住宅，經過戰後財產轉移與國有財產私有化的過程後，是較早被改建為公寓的一區。不同於最早期興建的「南京東路五段市民住宅」、「聯合新村」、「聯合二村」等外觀為水泥粉光材質的公寓群，或是位在城市邊緣如虎林街和忠孝東路五段、由建商整批新建的公寓群，永康街的公寓主要為獨立改建，因此從信義路到師大路間的公寓，每一棟的建築立面設計有很多變化，是材料運用多元的一區。

01  雨遮

過去設計在窗戶上的雨遮，造型俐落優雅，常見鋪設洗石子或馬賽克磚等材料。這種設計不只能防止雨水直接流進窗戶內，隨著陽光角度變換，還能巧妙提供遮陽功能。圖中雨遮外圈鋪上洗石子，裡面刷上白漆。為了防止水流積聚在雨遮下方，設計者還在下圍設計了滴水條，引導水流向下滑落，是專業用心的作法。

02  水泥鏤空花磚

此材料除了用於梯間、也用於女兒牆上，是帶有濃厚裝飾性和文化語彙的建築立面元素。相較於玻璃帷幕，用於公寓梯間時，因為造價便宜，而且在亞熱帶國家能提供通風遮陽、防盜的半戶外功能，同時能保有光線和視野，因此是公寓常見元素。

03  馬賽克磚

1960年代末、1970年代初期因為經濟提升，公寓外牆開始鋪設馬賽克磚。而這些磚有時也以切割方式拼出建案、建商名稱，如同台灣文化中以手書命名建物的傳統，也呼應當時建築商品化的趨勢。圖中白、綠色磚經過噴釉、窯燒，表面形成不規則花紋，白色磚更以梯形拼貼，為公寓立面帶來豐富視覺效果。

04  磚面釉色

為了突顯公寓立面的顏色變化，窯變磚成為當時興盛的磚面樣式。當時位於北投的王冠窯業，因為長年研發釉色以提供大量建築需求，是當時引領北投窯業發展的大型磁磚生產公司，而後磁磚生產重心移至鶯歌。

05  梯間條帶

步登公寓的梯間立面，常以垂直條帶勾勒樓梯間的窗面。有些條帶為上漆混凝土材質，有些則鋪設馬賽克磚，並且與水平條帶形成兩色變化。圖中的梯間立面設計為米色馬賽克磚裝飾垂直條帶、藍綠色釉磚強調牆面。窗戶為均等的水平上下分割，在台北大安區仍常見到此種造型，而極細的鋁材質窗框，讓窗型更為優雅，現在已是少見的款式。

林君安

林君安說她的主要工作是在建築師事務所裡，曾偏移了軌道寫了台北步登公寓的建築生產史。說起來，每個人喜歡的建築物也許隱含了生命情調的追求。若把老公寓比為人設，她認為有些是潛心維持樸素明朗的生活氣息、無視金權與世俗價值、堅忍求生的小人物；有的是歷經風霜、優雅自持、風韻猶存的角色；有的，或許是沒能照顧自己，卻又賴著不走的過氣人物。

文｜陳岱華　　攝影｜林科呈

想知道建築如何述說一個城市文化？更多精彩內容請見La Vie 2021/10月號《建築裡的城市》 

由臺南市美術館與臺南市建築師公會共同主辦的2025臺南國際建築三年展《Re-turning「Home」：還。原點》，即日起至2025年9月14日於臺南市美術館展出。延續2022年首度在南美館舉辦的深刻迴響，本屆再集結建築大師伊東豊雄、隈研吾及MVRDV、OMA等國際知名團隊，開展空間、文化與建築的深層對話。

自2008年首屆「見築展」起，臺南市建築師公會便致力於以展覽與論壇形式串聯不同世代建築師，描繪建築與生活的關係。歷屆三年展主題更從空間敘事到都市記憶不斷深化，逐步拓展至國際對話，如2024年攜手日本仙台，號召全台建築師夥伴於仙台媒體中心共同展出，完成一場以建築文化實踐世界交陪（閩南語中意指「交際往來」）的集體創舉，為2025三年展奠定了愈加宏觀的策展視野。今年，展覽回歸臺南市美術館，並持續張開友誼的雙手，迎世界各地建築師前來參與盛會，再一次活絡國際對話。

以「重返起點」為策展主軸

本屆展覽題名中的「Re-turning」在「返回」的基本語義外，還象徵對家、原點、初心的再詮釋。「Home」則借鍵盤上的Home鍵為隱喻，強調人如何在時空中尋找歸屬與定位；且之於建築而言，「原點」標識了工程放樣、設計價值的起始。既然「Re-turning」帶有重新詮釋之意，「Home」亦不只是居所、更為情感的歸屬——「回家」在此所指涉的便不只是物理上的歸返，更是一場語義與感知上的雙重還原。

同時，本屆三年展恰逢臺南熱蘭遮堡建城400年和府城城垣設置300年，是臺南城市歷史發展的重要節點之一，展覽將回首臺南「家」的文化根源，並以當代建築語言開啟嶄新的歷史篇章。

4大展區規劃

從個人到城市、地方到全球，建築如何持續為我們定義「回家」的路？

展覽共劃分4大主題展區，各展區都是一次對建築本質的回望、對人與空間關係的深層探問；引導著觀眾穿越不同尺度與面向的建築視野，從個人經驗延伸至社會脈絡、從在地文化連結至全球視角，一面喚起觀者對空間初識的感動與思索，一面運用建築語彙勾勒家的記憶與未來。

Gallery A｜還。家─入厝辦桌：從家的溫度出發，覺察居所與身體、情感的連結，以空間敘事重新詮釋家的意義。

Gallery B｜還。創─建築家–傢–揪：如同打開創作的黑盒子般，揭露設計思維的內在運作。觀者可見建築師如何在實踐中回望初心，調整並重構空間理念。

Gallery C｜還。鄉─返鄉起厝：藉由臺南歷史脈絡，反思地方建築如何回應社會變遷，同時探求傳統與當代的融合路徑。

Gallery D｜還。域─跨界交陪：匯聚來自世界各地的建築實踐與文化觀點，構築一個開放、共感的全球「原點」。並透過跨國對話，展現當代建築的多元面貌與未來想像。

4大亮點整理

亮點#01｜海內外堅強陣容：展覽不僅集結多達61組台灣建築與設計團隊，亦邀請多個海外單位，包括日本建築大師伊東豊雄、隈研吾及荷蘭建築事務所MVRDV、OMA等重量級團隊都將參展，供觀者全覽在地與國際精彩作品。

亮點#02｜精彩論壇與講座：展期內將舉辦多場由海內外建築師參與的論壇與講座。（＊已部分開放報名）

亮點#03｜展覽場域遍布全台：除主展館臺南市美術館外，另涵蓋遠至澎湖的將近30個「繁星展區」和「衛星展區」，使全台民眾皆能深入建築現場，與設計師更近距離互動。

亮點#04｜周邊美食同步規劃：此次策展團隊特別與美感路徑App合作，精選展區周邊必訪店家並做好路線規劃，讓大家邊看展也能邊吃喝走跳。

協同策展人謝宗哲表示，本屆展覽期待透過跨國建築創作的集體行動，擴增社會大眾對「家」的想像，並藉由多元敘事手法，重新書寫屬於臺南和每一位參與者「家」的詩篇；也冀望激發對於詩意棲居與安適歇息場所的關注，回應臺南在臺灣文化版圖中應有的位份與角色，繼續推動尚未完成的城市建築文藝復興。即日起至2025年9月14日，2025臺南國際建築三年展《Re-turning「Home」：還。原點》邀請大眾「回家作夥，來阮叨坐」，一同走入藝術的對話現場。

2025臺南國際建築三年展《Re-turning「Home」：還。原點》

• 時間：即日起至2025年9月14日10:00-18:00
• 地點：臺南市美術館2館展覽室A-D
• 了解更多：南美館官網專頁、2025臺南建築三年展官方臉書

繼台南河樂廣場、新化果菜市場等案後，荷蘭建築團隊MVRDV又將在台灣打造新作，這次不是公共建築，而是受文心建設委託設計的私人住宅，這也將是團隊在台灣首件住宅設計。

MVRDV位於天母的住宅新作「Out of the Box 跳脫框架」，透過凸窗、懸挑式戶外空間等，為建築立面創造數十個「跳出來的盒子」，讓住戶得以在此遠眺台北市景及陽明山景觀。趣味造型背後，蘊藏團隊對台灣建築法規的深入研究。

「跳出來的盒子」靈感哪裡來？

「Out of the Box 跳脫框架」建案包含一棟25層樓的住宅大樓，及中山北路上一段重新規劃的店鋪空間。由於天母建築多落在低至中樓層，這棟高樓落成後勢必顯眼，MVRDV善用其高可見度的優勢，在建築的方格立面中加入「跳出來的盒子」，形成了凹陽台、露台、平台等空間，不僅作為室內空間的延伸，也為建築外觀創造立體、豐富的視覺層次。

「我們意識到這棟建築將成為一個『被觀看的對象』，也是一個『觀看四周』的場所。那要怎麼在設計中表現這樣的概念？ 建築上突出的盒子正代表了這個特質，它們向外延伸，成為觀景平台，讓住戶可以欣賞山景與城市景觀，也讓路人能一眼辨識出這棟與眾不同的大樓。」——MVRDV創辦合夥人Winy Maas

趣味造型背後，是對台灣法規的深刻思考

「跳出來的盒子」靈感源自MVRDV對台灣建築法規的深入研究。台灣現行法規對建築戶外空間有著複雜規範，MVRDV透過交叉比對這些規定，發展出一套「空間盒子目錄」，涵蓋了標準陽台、結合式內縮陽台、與複層住宅相連的挑高陽台……多種形式，在框架內為建築樣式賦予多元可能。

這些「盒子」的大小和位置由數位程式算出，充分考量了採光與日照角度，其中最大的一組「盒子」深達6公尺，內含各長2公尺的室內延伸空間、內縮及開放式陽台，上層還設有2公尺深的露台。這樣的設計手法，在符合法規的同時亦「跳脫框架」，讓全棟93戶住家都擁有獨一無二的平面設計，在獨特個性與空間效率之間達到平衡。

與城市共生的建築

大樓鄰中山北路的騎樓店面也會一併整建。新設建築將延續鄰近建物的屋簷線與立面線條，同時透過格狀結構與選材，呼應主塔的設計語彙；現有的商家也會被安頓至這棟新建物當中。大樓周圍的景觀設計，則與一樓的多功能空間相呼應，像是提供住戶使用的游泳池，將與鄰近街廓融合延伸成一座小型綠地公園。

資料來源｜MVRDV