專訪《人選之人—造浪者》導演林君陽、編劇簡莉穎！站上政治浪頭，你是為了贏還是理想？

票多的贏、票少的輸，大起大落的政治浪潮，每個想站上浪頭的人是為了什麼？由林君陽執導、簡莉穎與厭世姬編劇的Netflix影集《人選之人—造浪者》，集結謝盈萱、黃健瑋、王淨、戴立忍、陳姸霏等卡司，在大眾陌生的幕僚職場裡，看見個人夢想與工作現實的熟悉拉扯。

2019年《我們與惡的距離》，無差別殺人事件的選題引起社會討論，最終拿下6座金鐘獎，大慕影藝製作人林昱伶和導演林君陽，一直聊著要再次合作。隔年，劇作家簡莉穎受邀擔任大慕影藝內容總監，3人搭檔就此底定。原本決定開發的劇本，簡莉穎卻感到施不上力，看似瓶頸的狀態引起林君陽好奇，「對一個創作者來說，當下很感興趣的是什麼？」

答案是政治。簡莉穎當時認識了一群政治幕僚朋友，「自己也一直滿關心政治，台灣人應該都覺得離政治的距離很近，每4年都會被牽動進去，好像很難在世界上其他地方，看到像台灣一樣的熱度。」她也看了一些研究文章，發現台灣選舉模式甚至已輸出東南亞，有操盤手、幕僚到當地協助選戰。聽到要以政治為題，林君陽答應地很快，他回憶高中時加入台灣文學研究社，第一次接觸到228事件和轉型正義，有次在火車上和同學大聊政治，被一位阿姨默默提醒：「年輕人不要在公共場合聊政治。」現在他回頭想起，正因為台灣政治和人民太靠近，以至於說任何話都會被貼標籤，於是大家只好乖乖閉嘴。「但現在這個時間、經由一部作品，好像可以開一扇窗，台灣政治可以聊啊，可以用不同方式去聊，幕僚職人就是一個切面。」

特殊的幕僚工作，普世的社畜心聲

《人選之人》前置歷時兩年田調，對象包括歷任立委、議員、助理等，也跟訪競選行程，一大早開始跑里民中心、宗親會，得跟所有人微笑、想出各種話和各種人交際。簡莉穎說，幕僚還細分為組織、政策、文宣等不同類型，原本故事想往高層幕僚切入，但他們不容易在田調吐出實情，最後決定聚焦為文宣幕僚，「選舉就是一整個包裝，文宣幕僚滿像行銷，也是大眾最親近的。」龐大的田調內容都在劇本收斂回角色，謝盈萱是「公正黨」文宣部副主任兼黨部發言人，有著政二代、議員連任失敗的背景；已為人父的黃健瑋是文宣部主任；王淨則帶著不為人知的動機和祕密，成為文宣部基層新血。全劇8集以總統大選為主線依歸，但每集都會有事件發生並被解決，過程中角色自然面臨到工作和家庭、工作和自我實現等衝突，「在工作的人看了都會滿有感，真的就是社畜心聲。你為什麼想做這份工作？這份工作哪裡迷人？且政治更有一個理念號召，身處其中很容易感覺到，現在我做這件事情是為了要贏，還是我有實現我的理念？」

許多導演屬編導型，自己執導自己的劇本，但林君陽並非此類型，這時導演和編劇的共創就實為有趣。林君陽加入劇組後，首先表明共感最強的是黃健瑋飾演的家競，年紀、困境都一拍即合，於是在前期劇本調整時，建議加入幾個轉折，讓角色更立體。另一個改動則是王淨飾演的亞靜，他用「龍紋身的女孩」形容最初劇本裡的形象，擁有過肩摔、駭客等帥氣能力，以復仇女姿態要撂倒敵人。而這也的確是簡莉穎下筆的考量，希望用復仇線把觀眾抓住。但拍著拍著，林君陽發現不對勁，這部是寫實職人劇，所有設定都往真實走，亞靜的角色顯得過於類型；定裝也出現難題，原本想走「龍紋身的女孩」路線，但一個藏有祕密者不應這麼引人注目。經過種種細節調整，亞靜的角色變得更柔軟，復仇過程也從「早就準備好要撂倒你」，變為「突然有機會出現，到底要不要做？」削弱了原本劇本裡的觀影爽度，但拉近角色與觀眾的距離。

模糊又精準地創造當代台灣選舉

政治一直是熱門的影視題材，歐美劇《白宮風雲》、《王冠》、《權力的堡壘》等已耳熟能詳，日劇既有笑鬧的《民王》也有影射政治醜聞的《新聞記者》，韓劇則在《秘密森林》、《輔佐官》等走進權力的暗黑交鋒。但台灣的政治熱度，並沒有反映在影視選材，林君陽說，「一旦被放到政治框架裡—你是在幫某某黨宣傳嗎？就沒有人會看戲在演什麼。這是這部作品往下推進的過程中，一直在討論的事。」他們希望故事能明確被辨識為當代台灣，但又不能被聯想為檯面上任何黨派，因此簡莉穎在劇本階段，首先創造出一個虛構、又混合某些現實黨派特色的政黨，並貼合「用社群打選戰」塑造當代感。在拍攝上，林君陽有意識讓語言混合，共出現華語、台語、客語、原住民語、新住民語，呼應台灣當下重視的多族群議題。劇中兩大黨的黨徽則邀請設計師方序中操刀，林君陽說，顏色是討論最久的，不僅有「要不要避開藍綠」的顧慮，台灣政黨實在太多，顏色也幾乎被用盡；但色調若做得太偏中間色，又顯得過於為戲劇服務，因為真實的黨徽應該偏明亮、正色。最後方序中給出的設計，公正黨「綠+黃」代表山脈晨曦，民和黨則是海洋日出的「藍+橘」，將論述拉回島嶼意象。

造勢也是台灣選舉很重要的文化，《人選之人》在凱達格蘭大道、北門廣場封街拍攝各一次，完成劇中各黨、北中南各地的所有造勢場面。不同於凱道是直覺聯想到的造勢場域，北門的選點很有意思，「在選競選總部地點的時候，我給製片一個建議：能不能找找看歷史古蹟相關地點？因為那時候剛拍完《茶金》，覺得依託著歷史足跡的沉澱感，會讓故事有一個厚度。」林君陽說，原本選定撫臺街洋樓，但實際走了一圈，覺得格局太小不過癮，於是他們開始逛街，一路晃到北門廣場，「我就轉身向製片大人說：這裡怎麼樣？」他重現當時向製片許願的話語，「如果這一棟就是總部，前面的廣場可以做嘉年華，旁邊這麼大一塊空地就是開票之夜，這樣想起來是不是有種high感？」他曾在此拍過第一部短片，除了有個人情感，北門見證了台灣從清朝、日治到國民政府以後的近代歷史，「站在這裡，可以看到台灣來去400年，一切都對上了，這是我們台灣沒錯。」

說來也妙，儘管劇組無意影射，卻意外發生「預言」。林君陽笑說，這部劇是3年前寫的本、前年拍攝，但殺青後每當政壇發生了什麼事，劇組群組就一陣騷動，「怎麼辦？他們又在抄我們了。」「台灣政壇就一直有很多很荒謬的事情。」簡莉穎說，第一集安排公正黨總統候選人在拜票早餐會上被狗咬，演變成兩黨攻防戰，幕僚們趕緊查狗的品種、採訪獸醫等做出回應，「這不就是一件小事嗎？但在台灣，任何小事在政治上都會吵起來。」她也分享這個角色塑造方式，是參考《白宮風雲》總統候選人以騎腳踏車摔斷腿登場，「希望候選人不是高大偉岸走地出來，而是比較荒謬的狀態，會覺得跟大家比較親近。」

在偌大議題裡保有幽默感

《人選之人》是簡莉穎首部影視作品，談起影集和劇場創作的不同，「吼，影集怎麼那麼長啦！」她說，劇場兩個小時內結束，差不多等同電影，但影集就像長篇小說，需要更多人物、衝突、事件。「影集不太可能靠一個人的視角撐完全部，因此在眾多角色的視角上，如何讓觀眾想往下看，又可以把這麼多條線拉到最後產生有效一擊，這是最困難的地方。」林君陽提及和黃健瑋曾聊到，他們都覺得簡莉穎很能掌握「議題」和「角色狀態」的情節調度，大結構可以看到議題辯證，個別拉出來看又都是角色眼前在處理的事情，「她的劇本還留著很難得的幽默感，一旦進入某個大議題，很容易不知不覺就義憤填膺起來，但她會轉一個方式告訴你：欸，其實世界還是很美好。」政治很大，工作很累，很多事情不是笑一笑就沒什麼大不了，但戲劇要有愛恨善惡才會完足，人生也是。

林君陽

早期擔任多部電視劇攝影，兩度入圍金鐘獎攝影。執導電視劇《愛情白皮書》、《我們與惡的距離》、《茶金》等，電影《愛的麵包魂》、《疫起》等。以《我們與惡的距離》獲第54屆金鐘獎戲劇節目導演獎。

簡莉穎

劇場、影視工作者、劇場編導演作品超過30部，現任大慕影藝、大慕可可內容總監，2015年兩廳院藝術基地駐館藝術家。著有劇本集《春眠》、《服妖之鑑》、《叛徒馬密可能的回憶錄》。

文｜張以潔　圖片提供｜Netflix

更多精彩內容請見 La Vie 2023/4月號《尋找森系靈感》

以《炎拳》、《鏈鋸人》等作擁有眾多粉絲的漫畫家藤本樹，其扣人心弦之作《驀然回首》（LOOK BACK）真人版電影，將由是枝裕和導演一手包辦導演、劇本、剪輯，並確定日本與台灣將於2026年9月11日同步上映。本作的雙主演卡司也正式揭曉：出口夏希（飾 藤野）、蒔田彩珠（飾 京本），以及飾演童年時期的七瀨楓莉（飾 藤野）、岡田六花（飾 京本）。

《驀然回首》是漫畫家藤本樹在2021年於漫畫平臺「少年Jump+」上所發表的作品，敘述一心以成為漫畫家為目標的兩位少女之間青春動人的故事。當時《驀然回首》在知名創作者與漫畫粉絲之間引起熱烈討論，打動許多讀者的心，更獲得「這本漫畫真厲害！2022」男性部門第一名的殊榮，2024年推出的動畫電影版於世界規模最大的動畫影展「法國安錫國際動畫影展」首映，在世界各地上映後更造成轟動，獲得極高的評價。

是枝裕和執導《驀然回首》真人版

特別的是，是枝裕和導演在收到執導邀約前，就被《驀然回首》真切的故事所打動，據說他當時偶然在書店看到了這部作品，被封面的「背影」所吸引就買下來一口氣讀完了，是枝裕和導演表示：「藤本樹先生如果沒畫這部作品，應該就無法繼續前進吧，我深切地感受到那樣的心情。對我而言，《無人知曉的夏日清晨》就是那樣的作品。」

感謝能在這個時代遇見這部作品

後來製作人小出大樹邀請是枝裕和導演執導《驀然回首》的真人版電影，與原作作者藤本樹見面後，是枝裕和導演表示：「一開始是希望能向藤本先生致謝，謝謝他讓這樣的作品誕生，感謝能讓我在同樣的時代遇見這部作品，但那天在回家的路上，我記得自己就下定決心覺得必須執導本作。」藤本樹也透露《海街日記》是他看的第一部是枝裕和導演的電影，對於導演細膩的執導方式讚不絕口，他表示：「如果是枝導演能執導《驀然回首》，就什麼都不用多說了，我很期待！」

以藤本樹的家鄉為中心進行拍攝

《驀然回首》故事敘述一心以成為漫畫家為目標的兩位少女「藤野」、「京本」之間青春動人的故事。真人版電影和原作相同，將與美麗的四季一同細膩地描繪兩位主角「藤野」、「京本」從小學時期以來這13年的歷程。本作也以《驀然回首》原作作者藤本樹的家鄉秋田縣仁賀保市為中心進行拍攝，獲得當地民眾熱心的協助，在電影中將可飽覽豐富的四季之景。

濱田英明拍攝視覺照與劇照

《驀然回首》還請來攝影師濱田英明負責拍攝視覺照與劇照，先前釋出的兩張視覺海報，也出自於濱田英明之手，一張是兩位主角在房間作畫，另一張則是兩人行走於雪地的背影，這都是電影中令人印象深刻的場景。

全片以底片拍攝完成

而先前釋出的《驀然回首》首支預告片中，以繪製漫畫的手部動作和聲音作為開頭，隨著音樂流淌，以主角「藤野」和穿著日式傳統棉袍的「京本」她們倆的背影，一同描繪出四季更迭的景象，能窺見原作中會令人想起的經典場面。特別的是，這次應是枝導演的要求，整部電影以底片拍攝。並首次與攝影師上野千藏合作拍攝電影，兩人一同將美麗的四季和藤野與京本的模樣，精心地記錄在底片中。

音樂家坂東祐大負責配樂

音樂部分則由曾經手電視劇《大豆田永久子與三個前夫》和動畫《怪獸8號》等影像作品之配樂、歌手米津玄師和宇多田光的歌曲的音樂家．坂東祐大負責，《驀然回首》首支預告的音樂也由他製作。坂東祐大曾為是枝導演所執導的廣告製作音樂，這次是他第一次參與是枝導演的電影作品。坂東祐大表示：「以藤本樹老師獨一無二的故事為基底，以細膩的目光將精湛的演技、仁賀保市四季更迭的美麗風景以及那些時光，捕捉刻劃在十分有品味的底片影像中。我希望也能透過音樂，精心編織出這個世界。」

真人版主角揭曉：出口夏希、蒔田彩珠

至於備受矚目的真人版主角，也於今日（6/9）公布正式名單。擅長四格漫畫、在班上十分受歡迎，並因「京本」的刺激而更沉迷於漫畫創作的「藤野」，由主演電影《小秘密》、《萬事快調〈All Greens〉》以及電視劇《鯖魚罐頭，航向宇宙》而引起話題的出口夏希飾演。與「藤野」同年級、是「藤野」四格漫畫的忠實粉絲，但一直宅在家中專心作畫的「京本」，則由曾參演多部是枝裕和導演的作品（《比海還深》等作）、主演電影《Happiness》、《消滅世界》，並在電視劇《REBOOT》中表現亮眼的蒔田彩珠飾演。

兩人也分享讀完漫畫原作後的感想，出口夏希表示：「兩人一起追逐夢想、全力向前、只能不斷前進的模樣，以及作品中滿溢的真誠與專注，深深地打動了我。」蒔田彩珠則表示：「『藤野』與『京本』各自面對無數阻礙，卻仍為了所愛之事振作起來、向前邁進的模樣，我記得這部分讓我深感共鳴。」兩人從開拍約4個月前就開始練習漫畫創作，為拍攝做準備。

                                                  ⭣出口夏希

                                                  ⭣蒔田彩珠

繼《舞伎家的料理人》後再次共演

這是兩人繼是枝裕和導演所執導的Netflix影集《舞伎家的料理人》後，再次共演的作品。彼此建立深厚的信任感，並共同完成以秋田縣仁賀保市為中心的長期外景拍攝作業。是枝裕和導演也分享對於兩位主演的看法，對於出口夏希，他提到了從4年前認識她以來的成長：「她的成長與始終如一的天真燦爛並存，是非常迷人的特質，她完美地詮釋了藤野這個角色。」而對於蒔田彩珠，導演則說：「讀完漫畫原作後，我曾與蒔田演員見面，當時我對她說：『如果有機會翻拍這部作品，就拜託妳演京本！』。我覺得能安心地把京本交給她。」導演對於兩位演員完美詮釋故事核心角色的表現給予高度讚賞。

童年時期演員從多位甄選者中脫穎而出

另外，飾演「藤野」與「京本」童年時期的演員，是枝裕和導演在多位甄選者中，一見面便確信「非這兩人莫屬」的，是七瀨楓莉（飾 童年時期的藤野）與岡田六花（飾 童年時期的京本）。兩人拍攝《驀然回首》時皆為11歲的小學五年級生，生日僅相差一天。本作是七瀨演員的出道作，是枝裕和導演表示：「她開朗、落落大方、自然的姿態正是『藤野』本人！」是和角色形象極為契合的選角。而對於岡田六花，是枝裕和導演也給予高度評價：「隨著拍攝進行的過程，她表現得愈來愈好，讓我不禁心想：『還想再多看看她的表現呢』，她的戲分也比原本預定的增加了不少。」

_{資料提供｜車庫娛樂、文字整理｜Adela Cheng}

有一個你從未真正踏足過的地方，但潛意識卻認得它。那是一座由走廊構成的迷宮，牆上貼著泛黃的壁紙，地面鋪著髒污的米色地毯，頭頂則是不時嗡鳴閃爍的燈光。由A24製作出品的電影《後室》（The Backrooms），正是放大這種集體潛意識的恐懼，並透過大銀幕勾勒「閾限空間」（Liminal Space）概念美學！

《後室》由年僅20歲的凱恩帕森斯（Kane Parsons）執導，這位在國中時期首次接觸到「後室」概念的年輕導演，在2022年時開始於YouTube上傳以「後室」為主題的偽紀錄片風格系列影片，讓原本誕生於網路上的都市傳說，逐漸發展成一套後室宇宙。

「後室」是什麼，起源從何而來？

在進入《後室》的電影世界之前，讓我們先將時間回轉到2019年，當時網路論壇「4chan」討論串出現一張詭異照片，一間黃光壟罩著黃色壁紙的開放式房間，令人不安與不適的氛圍，立刻引發網友熱烈討論。

其中一位用戶更寫出詳細描述：「如果你不小心，在錯誤的地方脫離現實，你將會掉進『後室』。那裡只有潮濕老舊地毯的霉味、令人發狂的單調黃色、螢光燈與最大嗡鳴聲不斷震動的背景噪音，以及大約6億平方英里的隨機分割空房間，讓你深陷其中。如果你聽見附近有什麼在徘徊，願上帝保佑你，因為它肯定也已經聽見你了。」

而這種讓人不寒而慄的場域，被稱為「閾限空間」，指那些空蕩房間、走廊、廢棄商場等過渡性空間，帶有超現實、令人毛骨悚然的氛圍。之後，關於「後室」創作與「閾限空間」概念不斷延伸，讓這個都市傳說在網路上廣泛流傳，而凱恩帕森斯詮釋的「後室」則無疑是最廣為人知的版本。

將集體潛意識變成電影場景

由於凱恩版本的後室名聲太過響亮，吸引了A24目光，決定將他的創作改編成一部全新超現實驚悚電影。凱恩已經在YouTube上構築出龐大後室故事，但電影並非重新翻拍，而是擷取出一小段敘事加以擴寫。

《後室》故事背景設定在1993 年，講述一名不得志的家具店老闆克拉克（奇維托艾吉佛 Chiwetel Ejiofor 飾演），某日在自家倉庫地下室發現通往後室的入口；而他的心理治療師瑪莉（蕾娜特萊茵斯薇Renate Reinsve 飾演），則在因緣際會下跟著他進入這個不可知的空間。 

從網路影像走向電影，對凱恩來說，最大的挑戰並不是單純重現「黃色房間」，而是如何讓一個原本存在於螢幕、迷因與3D建模軟體Blender影像中的空間。在加拿大場景設計師Danny Vermette操刀下，這個網路上最具代表性的「閾限空間」，實際變成演員可以真實走入、觸碰與迷失的電影場景。

詭譎「閾限空間」來自平凡又糟糕的設計

《後室》美術設計之所以困難，在於它所呈現的詭譎恐怖氛圍並不來自誇張造型，而是來自「平凡到不正常」的精準比例。接受Dezeen訪問時，Danny Vermette表示劇組並不是打造一個傳統恐怖片式的鬼屋，而是把人們對現代空間的集體記憶重新組裝。

壁紙不能只是黃色，必須是粉絲記憶中那種帶有潮濕、老舊、過度單一的黃色；地毯不能只是髒，它必須讓人聯想到密閉空間裡長年累積的悶味；燈光也不能只是明亮，而是要有辦公室螢光燈那種持續嗡鳴、讓人感到精神疲勞的壓迫感。隨著沉浸在「閾限空間」數個月後，他意識到這種美學的來源，某種程度上與「糟糕、懶惰的設計」有關。

「現在的建商在某種程度上，對自己正在創造什麼樣的空間更有意識。但在1970、80、90 年代，重點反而著重在量體上，而我認為那也正是《後室》世界中那些巨大空間擴張而來的原因。」Danny Vermette說。因此，《後室》的恐怖感不只來自空間本身，更像是對某種粗糙、制式、缺乏情感的現代室內設計提出回應。 

為了實體化想像中的空間，除了靠後製特效外，劇組也真實在四座攝影棚中，花了3個月時間搭建出一座約3萬平方英尺（約843坪）的迷宮式場景。這些場景大多由走廊、歪斜房間、半高門洞、斜坡地板與不合邏輯的家具構成，有些門開在牆面一半高度，有些家具彷彿正在沉入地毯。「我們將許多比較有限、具體的場景搭建在15~20英尺高的鷹架舞台上，並做出真實斜坡，讓演員能夠以不舒服的方式與空間互動，無論是擠過狹窄裂縫，或是爬過隧道。」Danny Vermette說道。

而電影中主角克拉克從家具店地下室牆面穿越至後室的關鍵橋段，則是實拍加上特效的成果。Danny Vermette表示兩個房間在攝影棚中是真實相連的，共用牆面上搭建了兩個入口，一個供演員使用，另一個供攝影機使用，使角色在兩個空間之間的移動更有真實感。

泛黃壁紙、燈光等細節設計

解決了空間問題，接下來則是空間裡鋪陳的細節。其中最讓人難以忘懷的莫屬後室裡無限蔓延的泛黃壁紙牆，Danny Vermette表示團隊光是壁紙就製作了30到40種版本，前後花了50次反覆調整色調、印花與比例，並將樣本與地毯、燈光放在一起測試，只為了讓畫面既能被粉絲認出，又能在電影攝影機下成立。

之所以如此講究，正是因為「真正的後室黃色」在網路上本來就存在大量討論與爭議，當這個顏色進入真實片場後，還必須考量攝影機、演員膚色、實體家具與燈光反射等因素，所有元素都會改變畫面的色調。因此，團隊最終發展出一套屬於電影版的配方，使用了3.7萬平方英尺的黃色壁紙，以及2.9萬平方英尺的米黃色地毯，希望在實拍影像中保留接近Blender世界的冷感與不真實感。

至於燈光則是塑造《後室》不安氣息的另一重要關鍵，只不過那些原先安裝在天花板格柵上的日光燈管，在電影拍攝情況下則顯得不太適用。為了達到更好的效果，團隊改以電影燈懸吊在天花板上方，並製作遮罩控制光線，使它看起來像是來自場景本身的燈光，讓這些不時閃爍發出嗡鳴聲的燈，為電影給人不安的情緒感更加分。

然而《後室》究竟在說些什麼？則待你親自進電影院裡找答案了。

資料來源｜采昌國際、Dezeen、Fast Company