票多的贏、票少的輸，大起大落的政治浪潮，每個想站上浪頭的人是為了什麼？由林君陽執導、簡莉穎與厭世姬編劇的Netflix影集《人選之人—造浪者》，集結謝盈萱、黃健瑋、王淨、戴立忍、陳姸霏等卡司，在大眾陌生的幕僚職場裡，看見個人夢想與工作現實的熟悉拉扯。

2019年《我們與惡的距離》，無差別殺人事件的選題引起社會討論，最終拿下6座金鐘獎，大慕影藝製作人林昱伶和導演林君陽，一直聊著要再次合作。隔年，劇作家簡莉穎受邀擔任大慕影藝內容總監，3人搭檔就此底定。原本決定開發的劇本，簡莉穎卻感到施不上力，看似瓶頸的狀態引起林君陽好奇，「對一個創作者來說，當下很感興趣的是什麼？」

答案是政治。簡莉穎當時認識了一群政治幕僚朋友，「自己也一直滿關心政治，台灣人應該都覺得離政治的距離很近，每4年都會被牽動進去，好像很難在世界上其他地方，看到像台灣一樣的熱度。」她也看了一些研究文章，發現台灣選舉模式甚至已輸出東南亞，有操盤手、幕僚到當地協助選戰。聽到要以政治為題，林君陽答應地很快，他回憶高中時加入台灣文學研究社，第一次接觸到228事件和轉型正義，有次在火車上和同學大聊政治，被一位阿姨默默提醒：「年輕人不要在公共場合聊政治。」現在他回頭想起，正因為台灣政治和人民太靠近，以至於說任何話都會被貼標籤，於是大家只好乖乖閉嘴。「但現在這個時間、經由一部作品，好像可以開一扇窗，台灣政治可以聊啊，可以用不同方式去聊，幕僚職人就是一個切面。」

特殊的幕僚工作，普世的社畜心聲

《人選之人》前置歷時兩年田調，對象包括歷任立委、議員、助理等，也跟訪競選行程，一大早開始跑里民中心、宗親會，得跟所有人微笑、想出各種話和各種人交際。簡莉穎說，幕僚還細分為組織、政策、文宣等不同類型，原本故事想往高層幕僚切入，但他們不容易在田調吐出實情，最後決定聚焦為文宣幕僚，「選舉就是一整個包裝，文宣幕僚滿像行銷，也是大眾最親近的。」龐大的田調內容都在劇本收斂回角色，謝盈萱是「公正黨」文宣部副主任兼黨部發言人，有著政二代、議員連任失敗的背景；已為人父的黃健瑋是文宣部主任；王淨則帶著不為人知的動機和祕密，成為文宣部基層新血。全劇8集以總統大選為主線依歸，但每集都會有事件發生並被解決，過程中角色自然面臨到工作和家庭、工作和自我實現等衝突，「在工作的人看了都會滿有感，真的就是社畜心聲。你為什麼想做這份工作？這份工作哪裡迷人？且政治更有一個理念號召，身處其中很容易感覺到，現在我做這件事情是為了要贏，還是我有實現我的理念？」

許多導演屬編導型，自己執導自己的劇本，但林君陽並非此類型，這時導演和編劇的共創就實為有趣。林君陽加入劇組後，首先表明共感最強的是黃健瑋飾演的家競，年紀、困境都一拍即合，於是在前期劇本調整時，建議加入幾個轉折，讓角色更立體。另一個改動則是王淨飾演的亞靜，他用「龍紋身的女孩」形容最初劇本裡的形象，擁有過肩摔、駭客等帥氣能力，以復仇女姿態要撂倒敵人。而這也的確是簡莉穎下筆的考量，希望用復仇線把觀眾抓住。但拍著拍著，林君陽發現不對勁，這部是寫實職人劇，所有設定都往真實走，亞靜的角色顯得過於類型；定裝也出現難題，原本想走「龍紋身的女孩」路線，但一個藏有祕密者不應這麼引人注目。經過種種細節調整，亞靜的角色變得更柔軟，復仇過程也從「早就準備好要撂倒你」，變為「突然有機會出現，到底要不要做？」削弱了原本劇本裡的觀影爽度，但拉近角色與觀眾的距離。

模糊又精準地創造當代台灣選舉

政治一直是熱門的影視題材，歐美劇《白宮風雲》、《王冠》、《權力的堡壘》等已耳熟能詳，日劇既有笑鬧的《民王》也有影射政治醜聞的《新聞記者》，韓劇則在《秘密森林》、《輔佐官》等走進權力的暗黑交鋒。但台灣的政治熱度，並沒有反映在影視選材，林君陽說，「一旦被放到政治框架裡—你是在幫某某黨宣傳嗎？就沒有人會看戲在演什麼。這是這部作品往下推進的過程中，一直在討論的事。」他們希望故事能明確被辨識為當代台灣，但又不能被聯想為檯面上任何黨派，因此簡莉穎在劇本階段，首先創造出一個虛構、又混合某些現實黨派特色的政黨，並貼合「用社群打選戰」塑造當代感。在拍攝上，林君陽有意識讓語言混合，共出現華語、台語、客語、原住民語、新住民語，呼應台灣當下重視的多族群議題。劇中兩大黨的黨徽則邀請設計師方序中操刀，林君陽說，顏色是討論最久的，不僅有「要不要避開藍綠」的顧慮，台灣政黨實在太多，顏色也幾乎被用盡；但色調若做得太偏中間色，又顯得過於為戲劇服務，因為真實的黨徽應該偏明亮、正色。最後方序中給出的設計，公正黨「綠+黃」代表山脈晨曦，民和黨則是海洋日出的「藍+橘」，將論述拉回島嶼意象。

造勢也是台灣選舉很重要的文化，《人選之人》在凱達格蘭大道、北門廣場封街拍攝各一次，完成劇中各黨、北中南各地的所有造勢場面。不同於凱道是直覺聯想到的造勢場域，北門的選點很有意思，「在選競選總部地點的時候，我給製片一個建議：能不能找找看歷史古蹟相關地點？因為那時候剛拍完《茶金》，覺得依託著歷史足跡的沉澱感，會讓故事有一個厚度。」林君陽說，原本選定撫臺街洋樓，但實際走了一圈，覺得格局太小不過癮，於是他們開始逛街，一路晃到北門廣場，「我就轉身向製片大人說：這裡怎麼樣？」他重現當時向製片許願的話語，「如果這一棟就是總部，前面的廣場可以做嘉年華，旁邊這麼大一塊空地就是開票之夜，這樣想起來是不是有種high感？」他曾在此拍過第一部短片，除了有個人情感，北門見證了台灣從清朝、日治到國民政府以後的近代歷史，「站在這裡，可以看到台灣來去400年，一切都對上了，這是我們台灣沒錯。」

說來也妙，儘管劇組無意影射，卻意外發生「預言」。林君陽笑說，這部劇是3年前寫的本、前年拍攝，但殺青後每當政壇發生了什麼事，劇組群組就一陣騷動，「怎麼辦？他們又在抄我們了。」「台灣政壇就一直有很多很荒謬的事情。」簡莉穎說，第一集安排公正黨總統候選人在拜票早餐會上被狗咬，演變成兩黨攻防戰，幕僚們趕緊查狗的品種、採訪獸醫等做出回應，「這不就是一件小事嗎？但在台灣，任何小事在政治上都會吵起來。」她也分享這個角色塑造方式，是參考《白宮風雲》總統候選人以騎腳踏車摔斷腿登場，「希望候選人不是高大偉岸走地出來，而是比較荒謬的狀態，會覺得跟大家比較親近。」

在偌大議題裡保有幽默感

《人選之人》是簡莉穎首部影視作品，談起影集和劇場創作的不同，「吼，影集怎麼那麼長啦！」她說，劇場兩個小時內結束，差不多等同電影，但影集就像長篇小說，需要更多人物、衝突、事件。「影集不太可能靠一個人的視角撐完全部，因此在眾多角色的視角上，如何讓觀眾想往下看，又可以把這麼多條線拉到最後產生有效一擊，這是最困難的地方。」林君陽提及和黃健瑋曾聊到，他們都覺得簡莉穎很能掌握「議題」和「角色狀態」的情節調度，大結構可以看到議題辯證，個別拉出來看又都是角色眼前在處理的事情，「她的劇本還留著很難得的幽默感，一旦進入某個大議題，很容易不知不覺就義憤填膺起來，但她會轉一個方式告訴你：欸，其實世界還是很美好。」政治很大，工作很累，很多事情不是笑一笑就沒什麼大不了，但戲劇要有愛恨善惡才會完足，人生也是。

林君陽

早期擔任多部電視劇攝影，兩度入圍金鐘獎攝影。執導電視劇《愛情白皮書》、《我們與惡的距離》、《茶金》等，電影《愛的麵包魂》、《疫起》等。以《我們與惡的距離》獲第54屆金鐘獎戲劇節目導演獎。

簡莉穎

劇場、影視工作者、劇場編導演作品超過30部，現任大慕影藝、大慕可可內容總監，2015年兩廳院藝術基地駐館藝術家。著有劇本集《春眠》、《服妖之鑑》、《叛徒馬密可能的回憶錄》。

文｜張以潔　圖片提供｜Netflix

更多精彩內容請見 La Vie 2023/4月號《尋找森系靈感》

自2016年發行的《今日營業中》後，睽違8年，林宥嘉推出的第六張專輯《王》，已於3月19日正式上線。而在新專輯發行前一週，林宥嘉舉辦了首次聽歌會，與大家分享這張新專的幕後故事，引領人們進入這張以「愛是王」為主題的音樂世界。

去年12月的idol演唱會，林宥嘉便透露新專輯緊扣一個主題，而當他在聽歌會緩緩解釋這個乍看有點不明所以的專輯名稱後，也讓人回想起，那時演唱會，我們搖旗吶喊的應援旗上寫著：only love can overflow black holes（唯有愛能滿溢出黑洞）。

《王》這個名稱聽起來有點囂張，但它不是指『我是王』，而是我們生命中最重要的那件事情，可能就會成為這個人的『王』。這張專輯發行後有個宣傳文案——什麼是你生命中的王？是迷惘、恐懼、完美、或是恨？別讓這些成為你生命中的王，愛是王。

但，為什麼是「愛」？愛是個大哉問，無法一言以蔽之，又要如何在一張專輯中訴說完？不過，熟悉林宥嘉的歌迷或許會了解，這些年他經歷了結婚生子、身心生病、家人罹癌，這張包含10首歌曲與6首過場的新專輯，彷彿呈現了他的生命切片。不只有甜蜜浪漫的〈少女〉、描寫結婚的〈代客求婚〉，也有比較爆裂的〈懲罰〉、談論死亡的〈白〉、歌詞相當白話〈一家人相親相愛〉，以及最後與原諒、寬恕有關的〈To Forgive 宥〉；這些不全是溫暖、擁有不一樣氛圍的音樂，也正體現了愛的不同面向。

而再度由聶永真操刀的專輯封面，也蘊含了「愛是王」這個主題。一匹白馬出現在四下無人的加油站，並不是代表馬是王，而是因為看不見、但存在的愛，化成了君王騎在馬背上，而它可能要透過許多方式讓你知道這就是愛。值得一提的是，這次實體專輯將以Music Art Book為概念來設計，目前開放預購至4月22日，屆時市面上不會販售。

若想更加了解這16首音樂作品的創作故事，非常推薦觀賞已上傳至官方YouTube頻道的聽歌會內容，林宥嘉侃侃而談的分享，讓人能感受到他對這張專輯的喜愛，與這些年來他觀念的轉變。比如去年演唱會，林宥嘉不時提到的「當我們在A或B做不出選擇時，就選擇對別人有好處的決定」這個想法也對應到新專的製作。

當林宥嘉推出〈我不是神 , 我只是平凡卻直拗愛著你的人〉這首單曲，有歌迷問他這張專輯還會有以往的那種抒情歌嗎？他很意外這首歌在某些人的耳朵裡不是抒情歌；也有一天林宥嘉在想，如果他是華研投資了這麼多錢，應該會希望這張專輯至少有一首會中的歌吧，而「選擇對別人有好處的決定」，是他在做這張專輯時，判斷事情要如何做的一個點，以及如果這張專輯在講「愛」，那他需要一個流行通俗的載體去傳遞這個訊息。因而誕生的〈誰不想〉，便是一首療癒在愛情關係裡面低潮或是破碎的人的歌。

林宥嘉也提到，以往做完專輯時會精疲力盡，但在製作這張對他而言很出色、有突破的專輯時，並不是追著完美在跑，「這張專輯讓我非常引以為傲的一點是，在這樣一個精益求精的團隊裡面，沒有那種很嚴肅、要burn out的氣氛；不是追求好的狀態，就要把自己燃燒殆盡。」

而這張多了愛、溫暖、幸福氛圍的《王》，對於許多從〈說謊〉、〈想自由〉、〈浪費〉等備胎系情歌認識林宥嘉的人來說，或許不是那麼符合想像，但身為林宥嘉長久以來的歌迷，完全能感受到這張新專輯非常「林宥嘉」，同時感謝他將生命經歷化成歌曲與我們分享；從一開始的恨裡受罪到最後的寬恕，無非是因為「愛」，而這應該也是林宥嘉這些年來最大的體悟。

如同他在社群平台提到的，「希望每一個歌迷，都能夠好好地在一個安靜的地方，從第一秒聽到最後一秒。」當你在靜下來的時刻，將這張專輯從頭聆聽到尾，也便能理解這張專輯為什麼關乎於愛。

由網銀國際影視發行，並由日本恐怖名導三池崇史執導，龜梨和也、菜菜緒、吉岡里帆、染谷將太、中村獅童、澀川清彥等人主演的《怪物樵夫》，將於4月19日正式在台上映。

為了宣傳新電影，男主角龜梨和也更於這三天(4/11～4/13)來台宣傳展開一系列的宣傳行程，更吸引上百名粉絲接機，還有粉絲們自清晨五點便到機場守候，讓他直呼感動。龜梨和也表示：「一到機場就有非常多粉絲迎接，晚上見面會的觀眾們也都非常熱情，讓我覺得十分幸福，很感謝大家。」

一直很期待來台品嚐小籠包的龜梨和也，笑說「我昨天吃到各種口味的小籠包美食，也希望有空檔可以到夜市逛一逛，想請大家推薦我好玩的夜市。」在記者會活動中，主辦單位更貼心的為他獻上同樣帶有龜字名稱的龜記珍珠奶茶，讓龜梨和也驚喜表示感受到主辦單位的用心，更不斷直呼好喝，還笑說自己這兩天發現了珍珠奶茶的完美喝法，可以同時喝到剛好的珍珠與奶茶的比例，還現場分享自己的喝法，親民模樣引全場笑聲不斷。

龜梨和也更透露此次於《怪物樵夫》中飾演的角色，因為是精神疾病患者，從眼神的轉變到脖子的轉動，都是很微小細膩的變化，也是個不小的挑戰。「因為精神異常者有很多不同的詮釋方式，所以我在跟導演討論後，決定用比較內斂的方式詮釋。且劇情後面有很大的逆轉，角色心境上也產生了極大變化，這是我在拍攝時需要用心處理的細節，對我來說是最大的挑戰。」

除了細膩的情緒表現，他在片中更有多種動作場景，從天橋上跳下，到差點被車撞上等各種不同危機情境。「因為導演與攝影、動作團隊都非常的熱情且專業，所以我都能很放心地跟隨團隊的指示，只要讓自己能專心努力的去表現出導演的世界觀就好，對各種動作場景都可以沒有一絲猶豫的去挑戰。」

《怪物樵夫》4/19全台上映，上映戲院、場次等相關資訊，竟請持續關注官方平台或各戲院公告

_{資料提供｜網銀國際影視}