以行走演繹生命 慢,是最深刻的反叛 台北藝術節─《玄奘》

繼維也納藝術節、布魯塞爾藝術節之後,國際知名台灣導演蔡明亮將其劇場作品《玄奘》帶回至台北藝術節進行亞洲首演。La Vie特別邀請導演蔡明亮及藝術家高俊宏分享對於這齣戲的想法,並推薦3齣台北藝術節精彩劇作,漫漫夏夜,就讓劇場點亮我們的天空!
文|歐陽辰柔 攝影|王漢順、林盟山 圖片提供|台北市文化基金會、汯 霖電影

 

一百二十分鐘的演出,沒有台詞,沒有華麗佈景,只有一名演員身著紅色長袍或臥或走,和一名藝術家於旁作畫,這是蔡明亮最新劇場作品─《玄奘》。在電影中貫用長鏡頭的他,此次將「慢」推向極致,延續之前「行走系列」的概念,讓李康生的慢進入劇場,化身為不辭艱苦赴印度取經的玄奘,並邀請因【郊遊】結識的藝術家高俊宏在白紙畫上沙漠和各種抽象線條,對應玄奘的精神世界。對蔡明亮來說,慢是一種叛逆,一種對於現代社會競求快速的質疑。他不怕再度挑戰觀眾,也無懼於採用最極簡化的劇場形式,只求演員緩慢而堅定地踏出每一步時,觀者能夠從中看到時間,看到生命的另一種可能。

 

專訪蔡明亮
La Vie:「慢走」是這齣劇最核心的部分,你如何思考這個概念?
蔡:我一直在打破原有大家對於看電影的概念,看電影就要看故事,看表演,要有劇情,久了之後就很僵化,劇場也一樣。慢不是一個標準,只是一個提醒說可以慢。你看一個很慢的人在走路,也許忽然看到時間的流動,身體的美感,好像利用走路重新培養對看的概念。平常看電影只是看到電影明星,但是今天換作不是電影明星,那個意義在哪裡?你就是在消費他們而已。我們對看的這件事情已經建立在消費的概念上面了,所以必須要去反叛它、改變它。
La Vie:你覺得執導這齣戲最困難的地方為何?
蔡:這個戲最難的是因為它很單純。我希望這個演出能夠做到我非常想要的一個劇場概念:不要有人工的東西。比如說不要有燈光,不要有音樂,喝水就喝水,吃東西就吃東西,讓你看到不要那麼做作的演戲。所以整個過程就是一直在丟東西。為什麼要做玄奘,就是因為現在沒有的,玄奘有;就是他的精神的層面。人之所以為人,因為人有理想,大家都往那邊走,他往這邊走,我認為是一個叛逆者。我們都在追求一樣的東西,大家都叫你不要那麼慢啊,這個世界要快一點、要方便一點,要有手機能馬上聯絡得到,可是不覺得被約束住嗎?你知道可是丟不掉,你不敢。寫劇本是大家的習慣,看戲是大家的習慣,當要把這些習慣丟掉,你要怎麼辦?要從原有的習慣先建立起來。我一樣有寫劇本,寫完之後動作丟掉,情節丟掉,丟到最後劇本沒有了。沒有故事能不能詮釋玄奘?當然也可以,那就變成我的玄奘。
La Vie:你從以前的電影到現在的《玄奘》,作品中時常帶有強烈的孤獨感,沒有在社會規範中的角色看似自由,但也會承受很大的寂寞。
蔡:很多東西都不會只講一件事情。你看我的作品,好像都講了,又好像都沒講,這就是人生啊。重點還是回到觀看,創作的人就是要讓你看到那個存在的存在,處理每個人心裡面到底敏不敏感的問題。
La Vie:除了電影,你這幾年也將作品帶進美術館,是基於什麼樣的考量?之後也會往這個方向前進嗎?
蔡:我做了10年,培養了一萬個死忠觀眾,只要聽到我有作品,他們就趕快來。但是回過頭來想這是非常可悲的,因為這一萬個在十年前也是一萬個,表示社會並沒有在改變。國家每天說我們要培養電影人才、培養影視人才,請問真正讓觀眾屬性變好的培養在哪裡?沒有。所以我現在沒有興趣再拍電影,只為了在戲院賣票。我希望去美術館,因為起碼美術館不會那麼單一,小朋友也來看,學生也來看,希望培養更多素質好一點的觀眾。(節錄)

 

閱讀精彩全文,請見La Vie雜誌第123期!

巴黎新橋變身石山洞窟!藝術家JR《新橋洞穴》致敬傳奇地景作品,打造2026版本《包覆新橋》
巴黎新橋變身石山洞窟!藝術家JR《新橋洞穴》致敬傳奇地景作品,打造2026版本《包覆新橋》

1985年,地景藝術家夫妻檔克里斯多和珍妮克勞德(Christo and Jeanne-Claude),將坐落塞納河中心的「新橋」(Pont Neuf)用金色帆布包覆起來。如今40年過去,法國藝術家JR將向這組傳奇藝術家致敬,重新詮釋21世紀版本的《包覆新橋》(The Pont Neuf Wrapped)!

連接塞納河左右兩岸,身為巴黎現存最古老橋樑的新橋,建成400多年來屹立不搖,更是走訪花都必看的地標景點,不過這座老橋將在2026年6 月6日至28日短暫變身,屆時橋身將在藝術家JR擅長的錯視藝術手法下,化為一座有如石山般,名為《新橋洞穴》(La Caverne du Pont Neuf)的公共藝術計畫。

JR,《新橋洞穴(前期拼貼)》,(Photo Credit:Atelier JR © 2025 JR)
JR,《新橋洞穴(前期拼貼)》,(Photo Credit:Atelier JR © 2025 JR)
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR

40年前,重新打開藝術想像的《包覆新橋》

先將時間線回到1975年,當時Christo and Jeanne-Claude歷經10年的規劃與協商,才得以在1985年將巴黎最古老的橋,從一座單純的建築橋墩,轉變為一件大型藝術品;兩人用4.18萬平方公尺的金色帆布覆蓋整個橋身、12個拱柱和橋上44盞燈,接著再以13公里長的繩索和12噸重的鋼纜作固定,徹底顛覆大眾對橋樑的既定想像。

1985年《包覆新橋》(Photo Credit:Christo and Jeanne-Claude Foundation)
1985年《包覆新橋》(Photo Credit:Christo and Jeanne-Claude Foundation)

作品僅在橋上存在兩週,卻吸引了約300萬名觀眾前來體驗。關於這個驚天之舉,Christo後來回顧時提及,《包覆新橋》不只是對橋的改造,也是對藝術本質的反思,讓大眾進行各自的詮釋解讀,並擁抱藝術的短暫性,「我想要改變它,將它從一個建築物、一個啟發藝術家的對象,轉化為藝術品本身。我希望它第一次成為一座雕塑,但卻是一座短暫存在的雕塑。」

Christo and Jeanne-Claude(Photo Credit:Christo and Jeanne-Claude Foundation)
Christo and Jeanne-Claude(Photo Credit:Christo and Jeanne-Claude Foundation)

向經典致敬,21世紀新版本的《包覆新橋》

隨著這項龐大公共藝術計畫屆滿40週年之際,藝術家JR將以《新橋洞穴》重新詮釋新橋,不僅是向經典致敬,更要延續這條「臨時性轉化」的藝術脈絡,書寫新的篇章。

1985年《包覆新橋》計畫草稿(Photo Credit:Christo and Jeanne-Claude Foundation)
1985年《包覆新橋》計畫草稿(Photo Credit:Christo and Jeanne-Claude Foundation)
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR

JR版本的新橋,其設計靈感來自供應巴黎歷史建築石材的採石場,透過原始、粗獷的質感,與巴黎精緻優雅的氣息形成對比,進而展開巴黎與自然、建築之間關係演變的反思。

JR,《新橋洞穴(前期拼貼)》(Photo Credit:Atelier JR © 2025 JR)2
JR,《新橋洞穴(前期拼貼)》(Photo Credit:Atelier JR © 2025 JR)2
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR

JR 表示:「我深受 Christo 與 Jeanne-Claude 的藝術視野啟發,也認同他們所間持相信的,藝術的使命,是要讓大眾思考。一個在公共空間中的大型計畫所引發的討論,其價值與作品本身的實現同等重要。藝術是一種轉化,也是一種重新讓我們觀看世界的方法。」

Photo: Charlotte Abramow © 2026 Atelier JR
Photo: Charlotte Abramow © 2026 Atelier JR

屆時JR將與Christo and Jeanne-Claude Foundation團隊合作,《新橋洞穴》則預計在 2026 年6月6日至6月28日展出,若那時剛好準備造訪巴黎的人,千萬別錯過看見經典橋樑轉化為一座彷彿石窟洞穴塑般的機會。

Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR
Photo: Eléa Jeanne Schmitter © 2026 Atelier JR

資料來源|JR 官網

法國藝術家JR新作現身2026威尼斯雙年展!重新詮釋《迦拿的婚禮》名畫,將174位真實人物織入巨型掛毯
法國藝術家JR新作現身2026威尼斯雙年展!重新詮釋《迦拿的婚禮》名畫,化為巨型紡織藝術品

2026第61屆威尼斯雙年展期間,法國藝術家JR發表了名為《Il Gesto》的全新計畫,他重新詮釋義大利文藝復興時期畫家Paolo Veronese的名作《迦拿的婚禮》(The Wedding at Cana),將焦點從聖經中的神蹟,轉向當代社會中的互助與照護。

藝術家JR以大幅黑白攝影作品而聞名,並透過創作持續關注各種社會議題。這次,JR的新作靈感來自於Paolo Veronese於1563年創作的《迦拿的婚禮》,這幅畫作最初是為威尼斯大運河畔的San Giorgio Maggiore修道院而作,如今則收藏於巴黎羅浮宮。而《Il Gesto》的另一個重要核心,則源自於他與一群朋友創立的「巴黎食堂(Refettorio Paris)」,他們回收超市中因外觀瑕疵而遭丟棄的食材,重新料理成精緻佳餚,免費提供給難民與無家者。

在這個空間中,有一項重要的原則:賓客不會被拍攝,他們的影像僅屬於自己。因此,此次作品中的每一位參與者,都是在自願的前提下參與合作,以自身的身份與聲音現身其中。

法國藝術家JR的新作《Il Gesto》,重新詮釋Paolo Veronese的《迦拿的婚禮》名作。 ©JR
法國藝術家JR的新作《Il Gesto》,重新詮釋Paolo Veronese的《迦拿的婚禮》名作。 ©JR
《迦拿的婚禮》這幅名畫內容描繪耶穌將水變為酒的聖經故事。(圖片來源:wikipedia)
《迦拿的婚禮》這幅名畫內容描繪耶穌將水變為酒的聖經故事。(圖片來源:wikipedia)

巧妙轉化名畫中的人物

JR與巴黎食堂的賓客與工作人員展開合作,重新詮釋《迦拿的婚禮》的經典構圖。每位參與者皆依照原畫中的位置進行構圖,並完成個人肖像拍攝,同時於錄音室中留下自身聲音。最終創作出的《Il Gesto》,是一幅由174人的影像組合而成的攝影作品,並轉化為一件宏偉的巨型掛毯。在這裡,「神蹟」不再是水變成酒的聖經寓言,而是人們在同一張餐桌上共享食物、彼此平等相待的時刻。

JR以輕型板材組成大型臨時裝置,讓作品現身威尼斯大運河沿岸的古老建築卡達莫斯托宅邸(Ca' da Mosto)的立面。©JR
JR以輕型板材組成大型臨時裝置,讓作品現身威尼斯大運河沿岸的古老建築卡達莫斯托宅邸(Ca' da Mosto)的立面。©JR

而《Il Gesto》率先現身於卡達莫斯托宅邸(Ca' da Mosto)的拜占庭式建築立面,JR以輕型板材組成大型臨時裝置,讓畫面中的部分人物彷彿從窗邊探出身影,與這座城市產生互動;作品也延伸至坐落卡達莫斯托宅邸內的The Venice Venice Hotel,巧妙串連建築內外空間,打造出一場沉浸式體驗。

©JR
《Il Gesto》的部分內容,以大型公共裝置形式呈現於建築外牆,展出至2026年5月9日。©JR

能被「聆聽」的聲音檔案庫

走入建築內部,可見由JR與義大利編織大師Giovanni Bonotto共同打造、一幅高4.3公尺、寬7.8公尺的巨型掛毯。作品使用了回收塑膠紗線、有機棉、羊毛與日本和紙等材質,且為了將JR複雜的數位攝影檔案轉譯成織物媒材,耗時600個小時才完成。值得一提的是,觀者可透過專屬數位平台,聆聽作品中170多位參與者的聲音與生命故事,有興趣者可點此聆聽

JR與義大利編織大師Giovanni Bonotto共同打造的巨型掛毯。©JR
JR與義大利編織大師Giovanni Bonotto共同打造的巨型掛毯。©JR
巨型掛毯細節。©JR
巨型掛毯細節。©JR
巨型掛毯細節。©JR
巨型掛毯細節。©JR

餘料也能發揮新價值

而不同於雙年展期間短暫存在的展館,《Il Gesto》這幅巨型掛毯將永久留存在 The Venice Venice Hotel。另外,設置於建築立面的輕型板材在展出結束後,也將捐贈給在地組織再利用。如此也呼應了作品的核心精神:無論是剩餘食材或建築材料,都能被重新轉化為具有價值的存在。

©JR
©JR

資料來源|JR

延伸閱讀

RECOMMEND