繼維也納藝術節、布魯塞爾藝術節之後，國際知名台灣導演蔡明亮將其劇場作品《玄奘》帶回至台北藝術節進行亞洲首演。La Vie特別邀請導演蔡明亮及藝術家高俊宏分享對於這齣戲的想法，並推薦3齣台北藝術節精彩劇作，漫漫夏夜，就讓劇場點亮我們的天空！
文｜歐陽辰柔 攝影｜王漢順、林盟山 圖片提供｜台北市文化基金會、汯 霖電影

一百二十分鐘的演出，沒有台詞，沒有華麗佈景，只有一名演員身著紅色長袍或臥或走，和一名藝術家於旁作畫，這是蔡明亮最新劇場作品─《玄奘》。在電影中貫用長鏡頭的他，此次將「慢」推向極致，延續之前「行走系列」的概念，讓李康生的慢進入劇場，化身為不辭艱苦赴印度取經的玄奘，並邀請因【郊遊】結識的藝術家高俊宏在白紙畫上沙漠和各種抽象線條，對應玄奘的精神世界。對蔡明亮來說，慢是一種叛逆，一種對於現代社會競求快速的質疑。他不怕再度挑戰觀眾，也無懼於採用最極簡化的劇場形式，只求演員緩慢而堅定地踏出每一步時，觀者能夠從中看到時間，看到生命的另一種可能。

專訪蔡明亮
La Vie：「慢走」是這齣劇最核心的部分，你如何思考這個概念？
蔡：我一直在打破原有大家對於看電影的概念，看電影就要看故事，看表演，要有劇情，久了之後就很僵化，劇場也一樣。慢不是一個標準，只是一個提醒說可以慢。你看一個很慢的人在走路，也許忽然看到時間的流動，身體的美感，好像利用走路重新培養對看的概念。平常看電影只是看到電影明星，但是今天換作不是電影明星，那個意義在哪裡？你就是在消費他們而已。我們對看的這件事情已經建立在消費的概念上面了，所以必須要去反叛它、改變它。
La Vie：你覺得執導這齣戲最困難的地方為何？
蔡：這個戲最難的是因為它很單純。我希望這個演出能夠做到我非常想要的一個劇場概念：不要有人工的東西。比如說不要有燈光，不要有音樂，喝水就喝水，吃東西就吃東西，讓你看到不要那麼做作的演戲。所以整個過程就是一直在丟東西。為什麼要做玄奘，就是因為現在沒有的，玄奘有；就是他的精神的層面。人之所以為人，因為人有理想，大家都往那邊走，他往這邊走，我認為是一個叛逆者。我們都在追求一樣的東西，大家都叫你不要那麼慢啊，這個世界要快一點、要方便一點，要有手機能馬上聯絡得到，可是不覺得被約束住嗎？你知道可是丟不掉，你不敢。寫劇本是大家的習慣，看戲是大家的習慣，當要把這些習慣丟掉，你要怎麼辦？要從原有的習慣先建立起來。我一樣有寫劇本，寫完之後動作丟掉，情節丟掉，丟到最後劇本沒有了。沒有故事能不能詮釋玄奘？當然也可以，那就變成我的玄奘。
La Vie：你從以前的電影到現在的《玄奘》，作品中時常帶有強烈的孤獨感，沒有在社會規範中的角色看似自由，但也會承受很大的寂寞。
蔡：很多東西都不會只講一件事情。你看我的作品，好像都講了，又好像都沒講，這就是人生啊。重點還是回到觀看，創作的人就是要讓你看到那個存在的存在，處理每個人心裡面到底敏不敏感的問題。
La Vie：除了電影，你這幾年也將作品帶進美術館，是基於什麼樣的考量？之後也會往這個方向前進嗎？
蔡：我做了10年，培養了一萬個死忠觀眾，只要聽到我有作品，他們就趕快來。但是回過頭來想這是非常可悲的，因為這一萬個在十年前也是一萬個，表示社會並沒有在改變。國家每天說我們要培養電影人才、培養影視人才，請問真正讓觀眾屬性變好的培養在哪裡？沒有。所以我現在沒有興趣再拍電影，只為了在戲院賣票。我希望去美術館，因為起碼美術館不會那麼單一，小朋友也來看，學生也來看，希望培養更多素質好一點的觀眾。(節錄)

閱讀精彩全文，請見La Vie雜誌第123期！

在倫敦薩默塞特府（Somerset House）的樓梯間，一場輕盈卻深刻的相遇正悄悄上演。由隈研吾發起的實驗團隊SEKISUI HOUSE – KUMA LAB，透過「Paper Clouds（紙雲）」這座漂浮的和紙裝置，把日本工藝、自然意象與未來建築研究一同帶進2025年倫敦設計雙年展，邀請人們重新想像材料與空間的邊界。

和紙雲朵飄進18世紀英國建築

走進由William Chambers設計的古典石階，你馬上就會被一片片的雲朵吸引目光。共約70片的雲朵以紙纖維製成，再用金色絲線輕輕懸掛，自樓梯最高處如雲瀑般垂下。

「Paper Clouds」作品靈感來自日本繪畫中「すやり霞（Suyari-Gasumi）」的技法，創造出如薄霧般若隱若現，卻又能呈現具體的質感。看似輕盈的裝置，背後卻承載建築材料創新的實驗精神：要如何在極致輕薄中，依然保有足夠的結構強度？

傳統工藝的當代技術突破

為了達成這種「有重量感的輕盈」，KUMA LAB開發了一種嶄新的和紙工藝，使用與傳統和紙相同的楮樹纖維，但卻不是製作液體狀的紙漿，而是製成濃稠的糊狀物，再以手指壓出格狀紋理，創造剛性與立體感。而每塊乾燥後的「雲朵」擁有如淺碗狀的造型，其輕如羽毛，卻具足夠強度懸掛於空中。KUMA LAB計畫將這項技術擴展到更多實驗，例如3D列印和耐候性塗料，希望未來能運用在永久性建築中。

材料、文化、藝術的交會點

「Paper Clouds」不只是一個視覺裝置，它也觸及聽覺與身體感知。本計劃邀請到小提琴家兼作曲家小町碧為此創作全新作品，錄音過程中還特別捕捉了和紙貼近肌膚所產生的摩擦聲。共同策展人Clare Farrow認為，這是東西方之間的一場對話——從和紙、金線到18世紀石階，材料跨越時間和文化，日式工藝的輕盈感與英國古典建築的厚重彼此對照、也互相映襯。

即便隈研吾事務所（KKAA）已是全球規模最大的建築團隊之一，其仍然堅持透過這些小型計畫，找到持續創新的能量。隈研吾曾表示：「大多數業主都非常注重安全，希望重複既有的設計方式，只有在這些小實驗中，我們才有機會挑戰未知或是測試新材料。」

這部電影不要你黏在椅子上看，而要你起身走進一棟台灣老公寓，穿梭廚房、客廳、臥室等空間，慢慢拼湊出曾發生在此的破碎婚姻故事。你的移動步伐，將推動故事前進。

這是台灣張碩尹工作室、英國爆炸理論（Blast Theory）共同製作的「互動式電影」作品《Proof As If Proof Were Needed》，於年初拿下2025美國西南偏南藝術節（SXSW）混合實境競賽單元評審團特別獎後，回到台北於7/4～7/20限定兩週展出。

「走進」老公寓，拼湊一段破碎婚姻故事

《Proof As If Proof Were Needed》由蔡弦剛執導，夏騰宏與柯念萱主演，背景設定在一間台灣老公寓，文本圍繞著一個在災難中破碎崩解的婚姻故事。這不單只是一部電影，更是一件觀眾可與之互動的沈浸式裝置。有趣的是，觀眾不需要穿戴任何裝置，而是透過「AI視覺感測系統（AI Computer Vision System）」體驗。

觀眾將置身一座台灣住家的等比例平面圖上，地面標示著4個空間：廚房、客廳、臥室與浴室。每當觀眾踏入其中一個房間，AI系統便會偵測觀眾的移動，切換到該房間的故事。透過在空間中移動，觀眾將慢慢拼湊出一對伴侶曾在此生活的痕跡。

觀眾的「互動」也是看點

由於每場次的觀眾人數可能不只一人，因此觀眾之間發酵的狀態也成為觀看的重點。AI視覺感測系統會在偵測展間的人流後，決定該切換到哪個視角，因此觀眾彼此互相看眼色、牽制與角力，干擾和合作，都成為了觀看作品的趣味。

這部「互動式電影」打破線性敘事，給予觀眾更多摸索的空間，建構出新型態的觀看體驗——作品的敘事仰賴觀眾的移動進行，甚至可以說是「沒有觀眾，作品就不存在。」創作者亦不刻意講故事說明，轉而注重傳達作品的情感氛圍，交由觀眾填補空白。

「我特別喜歡觀察人們如何和作品互動，努力了解故事的樣子，甚至還曾看見觀眾一隻手放在房間、另一腳放在廚房，試驗著試圖混淆系統的滑稽舉動，發展出團隊從未想過的互動的方式。」——爆炸理論業務經理Anne Ruper

為何以「家」為題？一座壓抑籠罩的劇場

「家」一詞往往讓人聯想到庇護、歸屬與安穩，但創作團隊回溯電影史中大衛・林區《驚狂》和米哈伊・哈涅克《隱藏》當中對「家」的詮釋，卻是潛意識中瀰漫壓抑和焦慮的劇場。於是在《Proof As If Proof Were Needed》中，「家」成為觀眾走入作品敘事的核心，當觀眾穿越不同房間，也彷彿在夢境般的空間，探尋此地曾發生的婚姻生活痕跡。這樣的結構不僅回應了潛意識如「記憶宮殿」般的運作機制，也讓觀眾的「觀看」，從被動變成主動的心理參與。

另一方面，家作為最小單位的社會結構，不只受到內部情緒影響，也受到外部局勢的牽動。從歷史和社會脈絡來看，台灣長年受地緣政治影響，有著身份認同的討論；英國社會則長期面對移民問題，及近年的脫歐危機和通膨困境。因此，這次跨文化的台灣與英國團隊，從彼此對「家」的理解出發，重構一個想像的個人空間，並藉此探討所謂「家」的樣貌。

SXSW評審團在授予獎項時表示：「這件作品讓我們感受到迷惘、沮喪和彼此疏離。一開始只是悶燒著，但是最終成為空間、故事、科技和人類行為之間產生了意料不到的聯繫和交會舞蹈。」

以互動性、社會批判串起的藝術實驗

來自英國的爆炸理論（Blast Theory）常透過互動藝術探索社會和政治議題，他們結合表演、遊戲、影像、應用程式、裝置藝術等，將觀眾置於非尋常、甚至令人不安的體驗當中，邀人們透過親身參與日常難遇的景況，開拓看待社會的新觀點。像是在作品《觀看的機器》中，觀眾便被邀請參與一場搶銀行的角色扮演遊戲。

張碩尹與爆炸理論的合作始於2016年，當時他在爆炸理論位於英國布萊頓（Brighton）的工作室駐村一個月。他回憶：「當初觀看到的，是藝術計畫除了成為展覽中的展示品之外，能夠成為溢出社會建制的『事件』。藝術家能夠透過藝術計畫的靈活與機動性，連結各形各色的人事物，進一步成為寬廣世界溝通的管道。」受此啟發，張碩尹工作室在2023年夏天向爆炸理論提案，開始《Proof As If Proof Were Needed》為期一年半的開發與製作，作品於2025年國西南偏南藝術節（SXSW）全球首映，如今回到台北放映。

此次合作延續著張碩尹工作室和爆炸理論對於「互動性」的高度興趣，雙方的作品都時常有意識地削弱藝術家的「控制權」，將作品開放給觀眾參與，在這樣的情況下，觀眾也被賦予了「推進作品」的責任——每個人的行動、決策以及與其他陌生參與者當下的互動，都為作品創造嶄新的意義和火花。

《Proof As If Proof Were Needed》台灣首演

展期｜2025.07.04－07.20，期間不公休

地點｜台北市士林區福華路180號

開放時間｜ 11:00－21:00