「發現」叉子的英國人:17世紀前不存在英國餐桌的餐具故事!

1608年5月14日,年約30歲的湯瑪斯.科爾亞(Thomas Coryate)特終於厭倦了自己在倫敦的生活。他生於桑默塞特,父親是一名牧師。受過良好教育的他,平時總是和威爾斯親王亨利身邊的名人雅士聚在一起。然而,儘管他自認為是一名知識份子,與他同時代的人卻只將他看作是一個怪人;儘管他覺得倫敦的生活輕浮無趣,其他人卻認為他只是個鄉下的土包子。他在談話中經常分享異地的有趣見聞,卻沒人將這些故事當作一回事,反而還嘲笑他。在宮廷生活之外還有更廣大的世界,但卻沒人有興趣探究,除了他以外。

 

於是,某個春天早晨,科爾亞特坐上船前往法國,展開了環遊歐洲之旅。這趟旅程中,他幾乎都是步行。返回英格蘭後,他將磨損破爛的鞋子掛在家鄉歐德康柏(Odcombe)的教區教會裡。直到18 世紀初,那雙鞋還在那裡安息許多年。見證這趟旅程的除了他的鞋子之外,還有一本由他詳細記錄下來的遊記。這本書於1611 年出版,書名十分貼切,就叫《難以理解之見聞》。他在書中記述了兩項在義大利觀察到的新發現,日後皆對他的英國同胞帶來巨大影響。

 

第一項發現是在倫巴底(Lombardy)的克里蒙納(Cremona)小鎮。科爾亞特看到當地人使用一種工具,能夠「在身上產生陰影,使他們得以躲避炙熱的陽光」, 「義大利人稱這種工具為雨傘」。他描述雨傘「以皮革製成,呈小頂篷狀,內部以多個小型木製圓圈環繞,使雨傘的遮蔽範圍能擴大」。他注意到騎馬的人經常會使用這種工具,「在身上投射出長長的陰影,使他們的上半身能免於日曬」。


幾乎可預料,當科爾亞特和英國宮廷中的同僚分享這項新發現時,換來的只有嘲笑與「荒謬」等評語。不過在那之後於英國居住或旅遊的人,顯然都應該為了這項發現而對他滿懷感激,儘管雨傘在英國主要用來遮蔽連綿不斷的雨,而不是炎熱的太陽。

 

他的第二項偉大發現是在都靈(Turin)之旅。這趟旅程一開始就不太順遂。「很抱歉,對於這座繁榮美麗的城市,我沒辦法描述太多。」他這麼寫道,原因是他突然生病,因為「喝了皮埃蒙特(Piedmont)的甜葡萄酒⋯⋯沒有心情在街上漫遊」。接著,他還對自己的同胞提出忠告,只可惜數個世紀以來似乎都沒人理會。「我奉勸所有計劃到義大利旅行的英國人,來到這個國家後,記得一定要在葡萄酒裡加水,否則後果會不堪設想。」

 

從宿醉中恢復後,科爾亞特提到他的發現:「據我觀察,我所經過的義大利城鎮都有一項共通習俗。這項器具除了義大利以外,我從未在其他國家見識過,也不認為其他基督教國家會使用。」接著他開始敘述自己與叉子的奇遇,除了本章開頭引述的內容外,他也提到,用餐時若不使用叉子,而直接用手指碰觸食物,「會冒犯同桌的人,因為這麼做違反禮儀,就算無人斥責,至少也會引來旁人怒視」。

 

由於科爾亞特對這項發現大感驚奇,他甚至還帶了一支叉子上路,伴隨他繼續在德國旅行,最後回到英國。據他所述,他的朋友不僅嘲笑他的古怪新發現,還替他取了綽號叫「弗瑟佛」(Fucifer),意思就是「乾草叉」。對英國人來說,叉子過於矯揉做作,而義大利人會使用叉子,這點正好符合英國人對他們的觀感,像是某位當代的英國人甚至形容他們是「娘娘腔」。


科爾亞特或許是將叉子介紹給少數英國紳士的第一人,但在他之前,就已經有人在著作中提及這項器具。一個世紀前,叉子就已經正式出現在文獻中了。1526 年, 義大利作家兼編輯艾斯塔奇歐.薩雷布里諾(Estachio Celebrino)發行了他的著作《宴會餐桌擺設指南》。在詳細說明如何擺設餐桌時,他提到一片麵包、一塊餅乾、一些蛋糕,以及置於盤側的一支刀子和一支叉子。


他將叉子稱為pirone,也就是「餐叉」的意思,並表示每一張精心擺設的餐桌上都應該要有這項器具。薩雷布里諾的貢獻良多,曾出版多本與居家生活有關的指南手冊。若生於現代,他應該會是一位全方位的專題作家,因為他的寫作主題十分廣泛,包括養生食譜和梅毒療法─後者是根據自身經驗所寫,不過在此就不多加敘述了。他也曾出版一本名為《女性變美秘訣》的教戰手冊,以及一本如何預防瘟疫的書。


薩雷布里諾在威尼斯出版自己的著作,當時的威尼斯正是歐洲的出版業重心。他看起來企圖躋身全方位領域,從商業到藝術,應有盡有。在來到威尼斯之前,他除了經常出沒於賭場和妓院之外,在文藝復興時期的歐洲法庭上也時常能見到他的身影。由於他在過去曾觸犯法律,因此經常為了躲避追緝而逃亡,甚至隱姓埋名。

 

然而,不管他的過去多麼不光彩,他還是懂得如何使用叉子。他在書中提到叉子在正式餐宴中的使用方式,顯示出,富裕的義大利人已開始將餐桌禮儀視為文明的象徵。爾後,叉子也出現在畫家雅各布.巴沙諾(Jacopo Bassano)的《最後的晚餐》中。那是他於1542 年發表的著名作品,也是第一個描繪出叉子的畫作。儘管畫中,坐在耶穌身旁的人個個肌肉發達、體態健美,很容易使欣賞畫作的人分心,然而,在耶穌右側、一臉白鬚的門徒彼得(Peter),手中的兩刺餐叉仍舊清晰可見。

 

叉子當時在英國還是沒有流行起來。美國食物歷史學家克里弗德.A.萊特(Clifford A. Wright)認為,這或許是因為「叉子並不實用,僅能用來展現禮儀; 實際用餐時,只要有手指、刀子和湯匙就夠了。叉子這項發明之所以問世,是因為居住於城市中的某一階級人士對於『好品味』有了新的體悟,這也是『中產階級』(bourgeois)一詞原本的涵義」。

 

從維多利亞與艾伯特博物館(Victoria and Albert Museum)所展示的一套早期餐具中可見,刀叉長久以來都是優雅與財富的象徵。這套華麗的法國製餐具源自16 世紀,皮革製的外箱裡包含刀子、叉子和肉叉。若是在朋友面前拿出這套餐具,想必會令對方稱羨不已。雖然這個時期的叉子十分稀有,但刀子很普遍。流傳至今的刀子當中有許多狀態仍十分良好,也許我們可以猜測當時的人也很少使用刀子,他們還是比較喜歡用手抓食物。


回溯到遠古時期,更早的文獻也有叉子的蹤跡。除了古埃及神廟會利用大型串叉將獻祭品舉起外,中東宮廷早在7 世紀就開始使用小型的兩刺叉。史料記載中也可發現,11 世紀拜占庭公主曾使用這項器具。這位來自希臘的公主嫁給了一位威尼斯總督。她被人瞧見手中握著一支叉子,結果遭威尼斯的神職人員嚴厲斥責,認為她違逆上帝要人使用手指的旨意。目睹她使用叉子的人也認為這種行為極為惡劣。「她溺於享受,不願委屈自己用手觸碰食物」,「命令宦官將食物切成小塊,然後再用一種兩刺的金製器具,將食物送入口中」。


接下來的數百年內,叉子似乎銷聲匿跡,直到薩雷布里諾的著作出版後,才又出現在英國的歷史中。但還要再等上一段時間,叉子才開始普及。凱薩琳.德.麥地奇於1533 年嫁給法國的亨利二世,當時她的嫁妝裡包含數十支叉子, 皆由知名的義大利鐵匠所製。不過叉子在當時沒有流行起來。法國人認為叉子很危險,德國牧師與神學家馬丁.路德(Martin Luther)甚至擔心叉子會動搖他的新教信仰。「上帝庇護我,使我不受叉子威脅。」他曾這麼說。

 

於是,科爾亞特的英國同胞繼續用手撕肉再塞進嘴裡。直到一百年後,英王查理一世於1633 年宣布「使用叉子是合乎禮儀的行為」,叉子才在社會各個階層逐漸流傳。

 

歷史上性情古怪的作家似乎較偏好在著作中提到叉子。喬治.席特維爾爵士是20世紀初的荒誕作家,也是詩人艾迪特.席特維爾(Edith Sitwell)的父親。他發表了大量著作,其中較特別的除了《多聲部合唱的起源》、《中世紀含鉛珠寶的裝飾圖案設計》與《將孔雀引進西方庭園》,還有《叉子的歷史》(The History of Fork)。

 

可惜的是,喬治爵士的大作並沒有留存下來。某些人認為這些作品全是他兒子奧斯伯特捏造出來的,畢竟,奧斯伯特後來就是靠著寫文章諷刺老爸而闖出名堂。這樣的揣測似乎也很合理,因為喬治爵士在寫作之餘,都將時間投注在自己的「有用」發明上,例如用來消滅黃蜂的左輪手槍。

 

科爾亞特和席特維爾都因為自己對叉子深感興趣而遭世人恥笑。僅管他們在旁人眼中都是怪人,他們至少都察覺出,這項已成為我們生活中不可或缺的器具--叉子,其卓越與不凡的意義。

 

更多有趣的料理文化史,都在La Vie麥浩斯出版的《料理世界史

延伸閱讀

RECOMMEND

2025中秋禮盒8選!從聚焦月餅本質美味的經典,到揉合巧克力、費南雪的創新滋味

中秋將至,滿月高掛之時少不了烤肉香、柚子香、月餅香相伴。佳節送禮的心意已定,送什麼卻還猶豫不決?本篇以「設計感」、「月餅本質美味」、「創新滋味」為關鍵字,盤點8款中秋禮盒,從經典台式及廣式月餅,到搭佐花草茶、咖啡、費南雪、巧克力等的有趣呈現一次網羅。想讓禮盒更具收藏價值?還有潮流音響、手工茶簡、月兔盆栽一同裝盒的選擇!

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:TASTE by MMHG、有肉SUCCULAND)

給注重設計感的他:視覺、味覺雙重滿足

/CASA

專營設計家具及工藝選品的/CASA,今年再次攜手京都百年老鋪開化堂Kaikado呈獻中秋禮盒,以一只手工打造的茶簡,配上台中兆兆茶苑、台南Perfe’dough的好茶與甜品,為佳節帶來質感與美味。開化堂特別選用珍藏的古老馬口鐵錫片,為森/CASA敲出限定的「月映迷你茶簡」,並由第五代傳人八木聖二重出江湖,親繪代表日本神聖紅點的紅圈及朱紅幸運色。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:森/CASA)

味覺方面,兆兆茶苑選用高海拔的「隱山」、中海拔的「金萱」及低海拔的「不知春」,為其調配不同的焙度及比例;昇華後的金萱焦糖奶油香氣,由沉穩的不知春花香透出,搭隱山輕盈甜香的高山風味,交織出三焙度的茶語。Perfe’dough則結合雞蛋與秋梅香氣帶來「甜甜圈小圓餅乾」,2種口味各有特色:「漫遊鹹蛋海」將鴨蛋香烤融入麵糰;「踏雪尋梅甘」則融入酸甜的青梅粉,兩款都是記憶中的古早味。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:森/CASA)

▍有肉 SUCCULAND

植栽品牌有肉SUCCULAND與茶品牌小茶栽堂攜手推出「秋酌綠香」禮盒,將拆盒體驗設計為3個場景:「吃甜」享受分食的歡樂;「飲茶」沉澱情緒;「養綠」象徵佳節後由月兔植栽持續陪伴,把團圓延長到日常。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:有肉 SUCCULAND)

盒中甜點「馬卡龍牛軋糖」、「紅茶土鳳梨酥」與小茶栽堂精選的台灣茶搭配得宜,無論是「炭焙烏龍」或「古早味紅茶」都達到茶香襯甜、甜不壓茶的效果。此外,有肉打造的「茶月兔」植栽,則將中秋禮盒從一次性禮贈升級為可長期陪伴的綠意日常。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:有肉 SUCCULAND)

▍台北W飯店

中秋烤肉還缺點甜、少了份感官享受?台北W飯店「CONNECTED 共響」禮盒兩個願望一次滿足。墨綠、亮橘撞色的潮流感禮盒內,月餅出自W飯店內主打新派粵菜的紫艷中餐廳,經典「香滑奶皇月餅」原料皆取自在地——鹹鴨蛋黃來自屏東四重溪農場的天然放牧鴨,另添加本土乳源製成滑順內餡,口感綿密細緻;新推出的「烏魚子奶皇月餅」則是鹹中帶鮮,以烏魚子粉豐富傳統奶皇風味。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:台北W飯店)

隨月餅裝盒的還有「W無線藍牙喇叭」,其設計以發布Instagram限時動態後顯示的彩色漸層框為靈感,象徵24小時為生活配樂;音響本身防潑水,配備耐磨壓扣掛繩,除了可於居家環境使用,更可作為露營、登山、海邊戲水等戶外活動中的潮流配件。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:台北W飯店)

給風味至上的他:廣式月餅、經典金沙,聚焦月餅本質美味

▍TASTE by MMHG

TASTE by MMHGCNFlower此番合作可謂強強聯手,前者出自多次獲米其林星級、亞洲50大最佳餐廳殊榮的MMHG湘樂餐飲集團,後者則由知名花藝師凌宗湧創立,雙方將各自對料理及花朵香氣的專業理解,融入包含4款月餅、2款花草茶的「秋日花境」中秋禮盒中。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:TASTE by MMHG)

全新口味「紫心甘藷」月餅選用彰化紫心地瓜製成綿密內餡,伴隨恬淡蜜香,搭配CNSalon特調「紅寶石之光」融洛神、國寶茶、香茅與香蜂草的茶香,平衡地瓜甘甜;「桂花蜜烏龍茶」月餅則揉合南投高山烏龍茶與桂花蜜,茶韻溫潤細膩,與「老茶樹與台灣花香」花草茶相得益彰,其交織野薑花、茉莉、白杭菊與百年紫芽山茶,尾韻豐富而深邃。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:TASTE by MMHG)

盒內也保留歷年廣受好評的2款經典月餅:「秘製XO醬」以蓮蓉與干貝、蝦米炒製XO醬後入餡,香辣鮮甜;「金沙奶黃流心」則使用屏東紅土鹽漬鴨蛋,金黃流沙入口即化、鹹甜交融,是往年最受歡迎的口味!

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:TASTE by MMHG)

▍玖尹中餐廳

以粵菜為主力的玖尹中餐廳,帶來集結6款廣式月餅的「花舞盈月禮盒」。廣式月餅的特色在於皮薄餡多、金黃油亮的外皮、精緻壓紋及多樣內餡,這次口味玖尹一口氣帶來6款風味:從經典「蓮蓉蛋黃」、「伍仁金腿」及「芝麻核桃」,到港味十足的「XO醬干貝」,及創意疊香的「斑蘭蛋黃」和「金桔伯爵」,鹹甜交融,風味多元。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:玖尹中餐廳)

給不按牌理出牌的他:鹹蛋費南雪、巧克力月餅等創新滋味

▍Purebread Bakery

歐式麵包專賣店Purebread Bakery以法式經典甜點費南雪為載體,將傳統月餅口味與亞洲風味注入其中。承襲法式費南雪經典工法, Purebread Bakery悉心慢煮焦化奶油,融合杏仁粉、 麵粉及蛋白,麵糊冷藏靜置24小時,造就濕潤、細緻的蛋糕體,邊緣焦脆薄殼則漫溢濃郁榛果香氣。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:Purebread Bakery)

禮盒包含8款費南雪口味,其中「原味杏仁」為招牌,富焦化奶油與堅果純粹而深邃的香;「鹹蛋黃」在法式甜點中融入傳統月餅的靈魂食材,東西風味交融;「黑芝麻花生」令人憶起傳統花生糖,嚐得到脆口的北港花生米;「文旦」則是中秋最應景的當季水果,清新明亮的柑橘香氣為費南雪注入一抹馥郁酸香。另有「肉桂」、「辣椒」、「桑椹」及「火腿起司」口味,全盒鹹、甜與果香交織。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:Purebread Bakery)

▍CAFE!N

CAFE!N將咖啡與點心裝盒,「花好月圓 豐收盛開」禮盒為中秋烤肉前的下午茶帶來美好滋味。「莊園濾掛咖啡」採用國際咖啡賽金獎高等級衣索比亞的咖啡生豆,其經日曬處理,以中淺焙度凸顯果酸及花香,有時帶熱帶水果風味、有時則帶紅酒和莓果香氣,風味多變有趣。搭佐咖啡的「酥脆餅乾」共有香草、摩卡雙口味,各是富奶香及可可苦韻的甜蜜滋味。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:CAFE!N)

▍Venchi

來自義大利的Venchi將月餅與巧克力結合,為中秋推出全新「綺月系列」,其靈感源自月亮隨時序變化的形態,以義式頂級巧克力製作工藝詮釋月光的靜謐與詩意。此系列包含3款巧克力月餅:「蜂蜜核桃」以黑巧克力外殼包裹蜂蜜內餡,佐焦糖核桃及杏仁醬,苦甜交織;「奶茶餅乾」將牛奶巧克力結合茶香內餡、榛果餅乾碎,搭配56%黑巧底層,風味溫潤、口感層次多樣;「特濃黑可可碎」則以黑杏仁巧克力包覆絲滑內餡,點綴酥脆可可粒,香氣為3款中最為濃郁鮮明。

2025中秋禮盒8款推薦!經典廣式到創新巧克力月餅,設計感音響、月兔植栽一起打包
(圖片提供:Venchi)

延伸閱讀

RECOMMEND

MINIMAL冰淇淋就是去蕪存菁:專訪MINIMAL主廚萬士傑、澀Sur-主廚林佾華

MINIMAL冰淇淋就是去蕪存菁:專訪MINIMAL主廚萬士傑、澀Sur-主廚林佾華

2024年MINIMAL奪下了米其林一星後,萬士傑卻決定讓「溫度」體驗套餐告一段落,將心力投注在杯裝冰淇淋上。對他而言,外界的評價從來不是重點,化繁為簡的純粹才是他要走的路。長年好友兼創業夥伴、「澀Sur-」主廚林份華巡完餐廳後也來到店中,一同相談開店的甘苦與堅持。

推開復古感的紅褐色鐵門,經過玄關角落的盆景,即便夏季台中再炎熱,心也慢慢靜了下來。由內而外清水模肌理般的灰階牆面,MINIMAL整間店透出簡練的日式美學「渋い」(Shibui)——一種在沉靜中品味細膩之美的心領神會——寫成漢字即為「澀」,也是萬士傑與「澀Sur-」主廚林佾華共同推崇的美學理念。

MINIMAL主廚萬士傑、「澀Sur-」主廚林佾華是自高中起的朋友,後來也是互相支持的創業夥伴。(攝影:陳婉寧)
MINIMAL主廚萬士傑(右)、「澀Sur-」主廚林佾華(左)是自高中起的朋友,後來也是互相支持的創業夥伴。(攝影:陳婉寧)

「我喜歡所有事物沒有任何多餘的狀態。」正如店名的意涵,這位冰淇淋職人一句話道出自己對冰淇淋的想像。他挖起冰淇淋時動作俐落,尖端微微蜷起的雙色小冰丘立刻成形,看起來緊實有型。他解釋,挖冰的速度、手勁與角度,都會改變冰體的質地與水分分布,尤其他們的冰淇淋添加較少穩定劑,質地沒那麼黏稠,吃起來清爽純淨、化口性極好,也因此更容易受動作影響口感。「這要練滿久的,出師至少要好幾個月,但可能都還無法挖得如此漂亮。」4年來,營業時間大都還是由他親手在冰檯挖冰。小小外帶杯,卻蘊藏他不願妥協的匠心。

MINIMAL主廚萬士傑在品牌創立前幾年,透過盤式冰品試驗了冰淇淋口味與技藝的可能性,奠基今日外帶杯口味研發的基礎。(圖片提供:MINIMAL)
MINIMAL主廚萬士傑在品牌創立前幾年,透過盤式冰品試驗了冰淇淋口味與技藝的可能性,奠基今日外帶杯口味研發的基礎。(圖片提供:MINIMAL)

製冰是一種解謎遊戲

萬士傑從沒接受過甜點訓練,坦言自己也不嗜甜,但他從小就愛吃冰,像是香蕉油清冰、超商的蘇打雪糕、夜市的叭噗冰⋯⋯,笑說這些很「爛」的冰他都愛。自己也常用家裡冰箱做養樂多冰和冰塊,喀拉喀拉地嚼著,幸福如此容易。畢業後他曾任職餐廳內場,因母親罹癌去世,令他反思「兩頭班」的長工時難以顧及家人與生活。他想起了冰,轉而投身當時火熱的冰店「路地氷の怪物」工作。2016年,在好友邀請下,4人一同創立現代台灣料理餐廳「澀 Sur-」,萬士傑擔任甜點主廚。夏季時,他可以盡情發揮冰品創意,但他始終沒忘了開間冰淇淋店的想法。2021年,在「澀Sur-」遷址、調整營運之際,他毅然獨立出來打造了MINIMAL。

MINIMAL一天最多供應6種口味,顧客可以自由選擇2種口味搭配。(攝影:陳婉寧)
MINIMAL一天最多供應6種口味,顧客可以自由選擇2種口味搭配。(攝影:陳婉寧)

製冰講究蛋白質、糖、脂肪等元素的平衡,稍一改動,質地和味道就截然不同。這過程像解謎,萬士傑覺得好玩。「要看起來簡單,我們就必須經過很多思考,真正想清楚什麼是必要、什麼不必要,然後把多餘的拿掉。」他詮釋記憶中的台灣冰品,參考了義式冰淇淋的作法,卻不走那麼「道地」的路線。「台灣人吃冰就是要水感重一點、不那麼濃稠,我很喜歡這樣。天氣這麼熱,吃起來才清爽、解渴。」

萬士傑對於挖冰的動作與成品口感都有很高的要求,現在營業期間基本仍由他親身在冰檯挖冰。(攝影:陳婉寧)
萬士傑對於挖冰的動作與成品口感都有很高的要求,現在營業期間基本仍由他親身在冰檯挖冰。(攝影:陳婉寧)

從外帶杯著手,到2個口味、1道盤式與飲料的短式套餐,萬士傑慢慢研發口味、冰品樣式。最早摸索的3年間,他觀察到部分顧客不想只吃冰,曾嘗試提供茶飲、常溫點心,但慢慢覺察這似乎違背了自己賣冰的初衷。2024年,他開啟3週年企劃「溫度」體驗套餐,用7道盤式冰品小結過去所累積的經驗。「我想明確表達我就是只賣冰,也讓大家吃冰時不會覺得單調。」他說明套餐有個默契,訪客會明白這是特殊的體驗,對特殊風味接受度更高。這容許他投入更高成本、更複雜的工序,去萃取、試驗特殊的味道與作法。而2024年獲選米其林一星對他來說是個意外,因為在推出企劃之初,他早就決定要有結束的一天。

經過盤式冰品與套餐企劃的嘗試後,萬士傑察覺自己始終喜歡的是冰淇淋本身的純粹。(圖片提供:MINIMAL)
經過盤式冰品與套餐企劃的嘗試後,萬士傑察覺自己始終喜歡的是冰淇淋本身的純粹。(圖片提供:MINIMAL)
2024年溫度體驗套餐「-5°C /瓜果/白乳酪/佛手柑」。(圖片提供:MINIMAL)
2024年溫度體驗套餐「-5°C /瓜果/白乳酪/佛手柑」。(圖片提供:MINIMAL)
2024年溫度體驗套餐「-196°C/ 草莓/洛神/乳脂」。(圖片提供:MINIMAL)
2024年溫度體驗套餐「-196°C/ 草莓/洛神/乳脂」。(圖片提供:MINIMAL)

一杯容納下所有味覺體驗

即便在休長假,林佾華還是巡了店才騎著機車趕來。「不是說不信任,是你沒看著還是會覺得怪怪的。」萬士傑默契接了話:「品質是我們不能放棄的標準,變成只能自己顧了。」兩人一同讀高職、大學,一同打電玩也一起創立事業,儘管期間不斷調整彼此出資、投入的比例,「抱團」互相諮詢、支持的角色卻一直沒變。萬士傑解釋他沒想得如此複雜,「我們喜歡的標準與氛圍都很像,所以很好用自己的品牌去介紹對方。」就像當初房東得知MINIMAL是親友愛店「澀Sur-」的班底,才有信任基礎將店面租出。「應該說,我們互相對對方的品牌都有責任。」林佾華則表示,「我們也在嘗試擴大市場,相比單打獨鬥,兩個品牌一起做效益當然更高。」當初「溫度」體驗套餐的想法,許多便是借鏡「澀Sur-」的經驗,並仰賴他在盤式甜點與套餐上的建議支援。兩邊的概念、店面資源與販售曝光可以互相參考利用,減少成本耗費,這對靠存款、借貸從零開始創業的店主很重要。

茶、酒元素的香氣運動對萬士傑深具挑戰,因此他發展出了「茶系」、「酒韻」系列冰淇淋,在研究「酒韻」後,最近他對穀物澱粉元素的運用也很有興趣。(攝影:陳婉寧)
茶、酒元素的香氣運動對萬士傑深具挑戰,因此他發展出了「茶系」、「酒韻」系列冰淇淋,在研究「酒韻」後,最近他對穀物澱粉元素的運用也很有興趣。(攝影:陳婉寧)

如今MINIMAL專注外帶模式,林佾華側面觀察到:「做外帶當然希望出餐快速、受眾廣泛,讓更多人都有機會體驗,但也要思考更大的受眾會如何喜愛你的作品。對餐廳而言,我就沒那麼在意這些條件。」萬士傑則看見,一般餐飲提供了生活必需,「但是甜點可吃可不吃,定價上限與客群限制是現實考量。」不過真正令他做出決定的並非成本與營利考量,而是一種「不舒服」。他察覺,Fine Dining套餐更像是無限的加法,從踏進餐廳那一刻起,便是完整的體驗敘事,需要顧及裝飾、擺盤、杯器選擇、服務人員訓練與儀態等細節。「我想要掌控所有細節,腦子會一直快速運轉,但不可能事事都完美。」不如化繁為簡,將精神投注在製冰,讓所有味覺體驗凝練在簡約至極的一杯。「套餐不僅是一個階段的總結,也是實驗的過程,這樣我才有技術基礎把一杯單純的冰淇淋推進到下一個階段。」這也是與顧客期待的拉扯、篩選顧客的過程。「MINIMAL就是不斷在去蕪存菁,持續回顧並整理自己的想法。」

2024年底「溫度」套餐計畫結束,MINIMAL回歸初衷,只提供純粹的杯裝冰淇淋。(圖片提供:MINIMAL)
2024年底「溫度」套餐計畫結束,MINIMAL回歸初衷,只提供純粹的杯裝冰淇淋。(圖片提供:MINIMAL)

從冰淇淋的「跳色」到「漸層色」

MINIMAL如今一週放假2天、製冰1天,週五至週一開業4天,最多供應6種隨機口味。4人團隊產能有限,萬士傑估算一天能賣出300~500個外帶杯,固定合作暫以台鐵甜點列車「海風號」與少數店家為主;考量到儲藏、物流與品管,體驗禮盒僅維持少量生產販售。這是他目前找到的平衡點。他認為米其林確實幫助了曝光,穩定的客流給了他專注外帶的信心,但對於新一輪評級他倒也不緊張,「現在沒內用了,不在他們的評選標準裡面,這是做出選擇時就知道的事。」一切回歸純粹。

他也以顏色形容自己做冰的風格:起初偏好嘗試特殊的「跳色」,將衝突的滋味放在一起卻表現得很好;如今更想調製出雅俗共賞的「漸層色」。他觀察自己吃冰的兩種狀態,一種就是很直覺、無腦地享受,但要細品時,也能感受風味的層次。他希望顧客也一樣,「會有個主要味道,有點像聽音樂時,你可以只感受主旋律,也可以靜下來,更仔細去聽隱藏在後的、其他樂器的細微表現與和弦。」

「酒韻|體驗禮盒」。(圖片提供:MINIMAL)
「酒韻|體驗禮盒」。(圖片提供:MINIMAL)
「酒韻|體驗禮盒」。(圖片提供:MINIMAL)
「酒韻|體驗禮盒」。(圖片提供:MINIMAL)

採訪拍攝間隙,萬士傑、林佾華兩人不禁聊起店內冷氣修繕、下雨防漏水處理等庶務瑣事。問起這點,他們自嘲:「千萬不要隨便開店。」回憶起最初幾乎將薪資回繳投入營運的困頓歲月,林佾華直白地說:「從第三者的角度看這件事情,你會覺得很可怕。」他們不建議別人複製這樣的經驗,更重要的是,他們始終不忘兼顧理念與生活的初衷,不願延續過往餐飲職場的高壓文化,讓自己與團隊踩入「血汗」那條線。他們都在挑戰還沒被定義的事物,就像回到料理創作,「澀Sur-」在做的是脫離台菜歷史脈絡的創新台灣料理,MINIMAL也試圖帶著冰淇淋往前走,有時顧客還難以理解,他們也很難向人說清楚。對此,萬士傑坦言:「其實一直都有人想投資,但我們都婉拒了,因為我們清楚自己在做奇怪的事情,不全是為了利潤在經營。」

他們不諱言自己的任性,或許也不是特別想創業,只是想創造一個自己可以接受的環境。倒是,兩人回憶起過去打線上遊戲的經驗,都不愛走主流路線。林佾華笑說:「最後不見得能贏,但只要嚇到對方就會很爽。」萬士傑也有同感:「只是模仿大家都在玩的方式很無聊,我們比較喜歡從零開始,建立屬於自己的東西。」

MINIMAL主廚萬士傑、「澀Sur-」主廚林佾華。(攝影:陳婉寧)
MINIMAL主廚萬士傑、「澀Sur-」主廚林佾華。(攝影:陳婉寧)

萬士傑
MINIMAL創辦人暨主廚。台中人,畢業於國立高雄餐旅大學。自幼嗜冰,畢業後曾任職廚師,因母親罹癌過世反思工作與生活平衡,於2014 年轉往冰淇淋店工作。2016 年與林佾華等3人共同創立現代台灣料理餐廳「澀Sur-」,擔任甜點主廚。2021年創立MINIMAL,2024年獲米 其林一星,成為全球首家獲星級認證的冰淇淋專賣店。

林佾華
「澀Sur-」餐廳創辦人暨主廚。台中人,畢業於國立高雄餐旅大學西餐廚藝系。大三時至台中知名法式餐廳「樂沐」實習,服兵役後進入米其林二星餐廳「RAW」工作兩年。2016年與萬士傑等3位朋友共同創立當代台灣料理餐廳「澀Sur-」。2021年榮獲米其林一星認證,並成為「米其林指南年輕主廚大獎」得主。擅長以台灣常見食材結合法式、台式料理技法,演繹現代台灣料理。

 

文|吳哲夫 攝影|陳婉寧 圖片提供|MINIMAL

更多精彩內容請見 La Vie 2025/9月號《開一家甜點店》

延伸閱讀

RECOMMEND