台灣近年出現不少老屋活化的案例，該如何讓老屋重生成為城市最美的風景，也是許多民眾關注的議題。曾多次來訪台灣的日本建築師渡邉義孝，並著有《臺灣日式建築紀行》一書，憑藉著對台灣日式建築的熱愛，以手繪和文字紀錄，留下了豐富且有趣的個人觀察，展現了比台灣人更愛台灣老屋的深情。就讓我們透過渡邊先生的觀察，一起探索台灣日式建築之美。

採訪這天早上，我們與日本建築師渡邉義孝相約在青田茶館，訪談過程中，他不時翻出手繪筆記本向我們說明相關的建築和事件，雖然在剛出版的《臺灣日式建築紀行》中已能看到部分手繪圖，但親眼見到渡邊先生手繪的細膩痕跡，及他所保留的各式車票、郵票，甚至是7-11商店的點數貼紙，仍然令人感到驚奇不已。

「台灣日式建築map」的創建者

這位著迷於台灣日式建築的日本建築師，為「風組‧渡邉設計室」負責人，同時也是日本NPO法人「尾道空屋再生Project」的理事。在他的職業生涯中，參與過日本尾道地區110件老屋的修復計畫，相較於打造新式、大型的建築案，他更鍾情於協助政府及民間單位替頹圮老屋創造新價值。2011年來台參加建築會議後，驚豔於台灣日式建築多元的式樣和完善的保存，於是他展開多次的台灣日式建築觀察之旅。在渡邉先生的台灣日式建築觀察中，相較於大型的日式官方建築，他更喜歡走訪小規模的車站、宿舍、住宅等，為了記錄當下的所見所感，他甚至會坐在建築旁，直接畫下建築外觀、局部細節，鉅細靡遺地寫下他的旅行記錄。觀察台灣日式建築初期，他更運用Google Maps製作公開的「台灣日式建築map」，短時間內就吸引到大量熱愛老屋的網友們在上面標註上千個地標，因而獲得台灣媒體關注。

在台灣重生的日式街景

每年來台兩三次的渡邉先生，認為台灣日式建築帶有特別的異國風情，甚至是懷舊感，若細細觀察它們的設計，可以發現其中大量揉合日本建築和台灣風土個性的特色，對他而言，「讓日本人『懷念的街景』，並不在日本，反而在台灣得以重生。」因為觀察台灣日式建築，也更進一步見證了日本和台灣的牽繫。渡邉先生走訪台灣日式建築的腳步仍未停歇，他也期待能在台灣本島、甚至是離島，繼續與台灣日式建築有著美好的相遇。

渡邉先生隨地坐下手繪建築時，也吸引不少民眾好奇地圍觀。

渡邉義孝建築師所繪的新竹湖口老街日式建築。

Q:您當初開始觀察台灣日式建築的契機？

2011年我在青田七六附近走看時，發現牆的後面有個建築，也就是後來的青田茶館，在好奇心的驅使下，我推開門走進去、用偷窺的方式觀察這個房子，當下我覺得這裡非常美，但屋子實在毀損的太嚴重了，即使我在日本因老屋活化計畫，看過很多破爛的空屋，心裡還是覺得要修復這座建築不太可能。

後來我陸續到剝皮寮等地區，開始發現台灣願意投入經費修復、保存老屋，實在是非常了不起的一件事，於是我開始沉迷於台灣日式建築的魅力，並常常一個人來這裡展開建築之旅。2016年我又再次踏入青田茶館這個地方，這裡脫胎換骨的樣子令我感到非常驚喜，是我目前印象最深刻的建築，同樣也是我展開台灣建築觀察之旅的起點。我不是說客套話，但是今天能在這邊受訪，對我來說實在意義非凡，雖然這裡不是我的家，但我真的很愛這邊，而且我也是現場唯一看過建築最原始面貌的人喔。

Q:「台灣日式建築map」記錄了大量的資料，您如何選擇想親自走訪的建築？ 

來台灣看過不少日式建築後，我開始利用Google Maps製作「台灣日式建築map」，一開始只設定一種分類標籤，但後來網路上愛好台灣日式建築的人，也開始做起水庫、鐵道等分類，現在已經累積了1,800多個地點。之後我就開始Google這些建築的照片，如果有自己很喜歡的，就會親自到現場去看。另外，我也會每天閱讀FB社團「台灣日式宿舍群 近來可好」上的台灣建築資訊，再決定是否要去現場看看。當社團上PO出像陳茂通宅‧紅葉園拆除事件、旗山舊火車站翻新事件等新聞，或大家對特定建築有不同看法時，我也會想親自到現場了解狀況。

Q:您從什麼時候開始手繪建築？

1994年我進了一間建築事務所工作，那時的老闆、同時也是我的建築啟蒙老師鈴木喜一，是一個非常喜歡旅行的人。他告訴我要學習手繪建築，並且要提高文章表達能力，因為相較於人人都可以學習繪製的建築平面圖，用手繪理解建築物、用文章表達對建築的感受，會成為自己專屬的特別能力。在那裡工作的兩年，因為我沒有上大學，所以是無給職的義工，但老闆給了我一項工作，至今仍深深影響著我，那就是一年有3個月要去旅行，而且旅費由公司支付。但是要拿到旅費的條件是，出國的每天都要畫圖、寫文章。因為這份工作，我去了歐洲、亞洲、及亞塞拜然等非主流的國家，在沒受過專業建築訓練的狀況下，要畫圖和寫文章實在很困難，但我也在那一段時間開始訓練自己觀察、感受建築的能力。出國的三個月內，每天都要練習這些事情，到了最後一天我不確定我是否做的比較好，但至少我確定我愛上了這件事。所以書的呈現也是這樣練習出來的。

Q:觀察台灣日式建築的過程中，碰到最大的困難？

要悄悄進入老屋是最大的困難。在日本偷偷進入老屋，因為有法律上的問題，所以會帶來非常大的麻煩。但在台灣這件事會造成的麻煩沒那麼大。另外，在看這些老屋時，我會想聽聽當地人的分享，但是因為語言上的隔閡，常常沒辦法深入了解，特別是有台灣人很熱情地想跟我講話時，我因為聽不懂就會很痛苦。但我想補充的是，在台灣不管到哪裡大家都對我都非常親切、熱情，所以從來都沒有令我感到不舒服的狀況。

Q:觀察了這麼多台灣日式建築後，有什麼想和台灣人分享的嗎？

我覺得日式建築不等於日本建築，日式建築是從日本飄洋過海到台灣所開出的美麗花朵，我希望大家可以知道這件事。另外，我覺得大家可以認識更多建築的專有名詞，像是磨石子、雨淋板等，如果你知道它是什麼的話，在路上散步可能會有趣一百倍。我在日本也常常跟大家分享，如果你知道這些名詞，你就會發現它的好，並且愛上它，這是了解建築的第一步。這件事很重要的原因是，當我們面臨老建築是否要拆掉時，建築師站出來反對沒有用，當市民因為了解老屋的價值，而有留下老屋的共識，反對的聲浪才會有基礎。這也是為什麼我特地在書中整理出建築專有名詞的原因。

渡邉義孝

日本一級建築師，風組‧渡邉設計室負責人，NPO法人「尾道空屋再生Project」理事。活躍在文化資產界，致力於歷史建築調查與老屋活化。自2011年起多次來台，考察台灣各地近代日式建築，數量多達數千處，並以手繪筆記的方式記錄建築特色。在日本著有《小鎮再造的空屋活用術》、《認識亞塞拜然的六十七章》等書。《臺灣日式建築紀行》為首次與日本以外出版社共同企畫的海外首發著作。

https://www.facebook.com/yoshitaka.watanabe

延伸閱讀 ▶ 全台特色老屋

文｜陳岱華 

攝影｜張藝霖 

圖片提供｜時報文化出版、渡邉義孝

【完整內容請見《LaVie》2019年2月號】

沐浴玻璃穹頂透進的日光當中，被壯麗的歷史壁畫環繞，眼觀水景、耳聽陶瓷撞擊的清脆聲響，自顧自墜入白日夢——這樣的夢幻體驗，現正於「巴黎證券交易所（Bourse de Commerce）」發生。法國藝術家Céleste Boursier-Mougenot在這座私人美術館帶來大型裝置作品《clinamen》，將長期試驗的創作媒材「聲音」交織水景，邀觀者慢下腳步細細聆聽並感受場域，投入一場冥想。

壯麗穹頂下的藝術實驗場

自18世紀以來，巴黎證券交易所建築曾作為穀物貿易、期貨交易的據點，現則是「皮諾私人美術館（Pinault Collection）」的所在地。2017年，建築迎來由貿易場所轉生為藝文場館的大規模改造，日本建築大師安藤忠雄將其標誌性的清水模，與建築本身的富麗巴洛克式風格結合，揉古典和現代美學於一地。而館內的穹頂大廳，自開幕以來即是藝術家的實驗場，過去韓國藝術家金守子（Kim Soo-ja）曾在地面鋪上巨型鏡面，邀訪客漫步鏡上，以嶄新視角觀看建築。

水鏡映照天空，瓷碗碰撞成流動樂章

這次在皮諾私人美術館總監Emma Lavigne親自策劃下，法國藝術家Céleste Boursier-Mougenot帶來沈浸式裝置《clinamen》，這件作品延續他慣常的創作語彙，遊走在聲響、雕塑及表演的交界。在大廳正中央，藝術家設置了一座直徑達18公尺的巨大水池，藉這面「水鏡」映照穹頂外的巴黎藍天。水面上散落大大小小的瓷碗，它們隨水波緩緩漂移，當偶遇相撞時，便會發生清脆聲響，此起彼落的碰撞聲譜出流動樂章。

聲音自有生命

對Céleste Boursier-Mougenot來說，聲音是一種「有生命的材料」。音樂創作者將聲響「編排」成音樂，可他卻長期試驗將聲響「脫離人為控制」，讓其跳脫傳統音樂的框架，轉化為一套能自我調節、具有生命的有機系統，不需人為干預，自隨時間不斷變化。而巴黎證券交易所版本的《clinamen》，可說是這場藝術實驗的集大成之作。

至今規模最大的《clinamen》

過去《clinamen》曾於墨爾本維多利亞國立美術館（National Gallery of Victoria）、龐畢度中心梅斯分館（Centre Pompidou-Metz）展出，來到巴黎後，作品以空前的巨大規模呈現，其水池面積達到過去最大尺度的兩倍。龐大尺度並非盲目的追求，而是藝術家對巴黎證券交易所建築的回應。Céleste Boursier-Mougenot表示，每一座展場都像一個「模具」，他將自身裝置技術與美學灌注其中，孵化出每個場域專屬的限地版本。

慢下腳步，感受「不確定」的詩意

《clinamen》一名源自伊比鳩魯學派（Epicureanism）的哲學思想，其主張原子會產生隨機、不可預測的偏移運動。Céleste Boursier-Mougenot認為《clinamen》的運作邏輯巧妙對應此學說，它不僅關注水、瓷碗及聲響本身的「運動」，也探索著事件發生、物件排列（即水波推動瓷碗導致碰撞出聲）的千萬種可能。在無數可能中，觀眾無法預測將遇見哪一種，也難以預想瓷碗碰撞的音色，這種「不確定」成就的詩意正是體驗的核心。

也正因《clinamen》難以預測，觀眾僅能駐足、等待那份僅存於當下的體驗。在資訊爆炸、節奏極快的世界，Céleste Boursier-Mougenot邀人們慢下來，在靜止與流動、沈默與聲響、秩序與混沌，及水色和天光交織之間，暫時成為作品的一部分，悉心傾聽、墜入一回冥想或一場白日夢，暫離喧鬧世界。

資料來源｜Bourse de Commerce

臺北表演藝術中心串連藍盒子、大劇院的「超級大劇場」首度開放！首場演出迎來波蘭導演盧卡斯・塔沃柯夫斯基（Łukasz Twarkowski）作品《共和國》（Respublika），結合劇場、派對、社群實驗與空間遊牧，透過一場長達6小時的狂歡派對，質疑週休二日、朝九晚五等當代社會視為理所當然的生活模式，並邀觀眾打破場體制設限，沈浸體驗銳舞（Rave）文化，從中思索參與、工作、自由的可能。

真正的自由，存在狂歡的當下

《共和國》是一場橫跨建築、電子音樂、共食活動與自由行動的沉浸式社群實驗。作品場域內設有移動房屋、大廚房、桑拿房、太空艙樣貌的空間及大小舞台，邀觀眾穿梭其中自由參與、探索，不再只是觀眾席上的旁觀者。塔沃柯夫斯基表示：「我感到真正的自由，是在狂歡的當下。」這句話不僅是本作的精神核心，也傳達他對劇場形式與社群力量的重構與實驗。

復刻18世紀末短暫存在的「烏托邦」

「我想做一個實驗：如果一群人忘記工作一整年的話，會發生什麼事？」塔沃柯夫斯基這道提問，開啟了《共和國》的創作概念。作品部份創作靈感來自歷史上真實存在的「保拉瓦共和國（The Pavlov Republic）」，其誕生於18世紀末，由波蘭神父與800名農民共同創建，他們曾短暫實現自治社群的理想，擁有自己的軍隊、貨幣、學校與劇院。

儘管保拉瓦共和國未能久留，但仍為塔沃柯夫斯基與他的創作團隊提供了對理想社會、工作制度與共處模式的豐富想像。在當代社會面臨民主崩解、資本制度失衡與氣候危機的背景下，《共和國》藉此這段歷史重新思考工作與生活的界線，質疑週休二日、朝九晚五是否仍為人類最佳的生存模式。

從森林到劇場，從社會實驗到藝術實踐

2019年，塔沃柯夫斯基與演員、作曲家、DJ、服裝設計師等來自各領域的15位藝術家，一同走入立陶宛森林，在房車與移動住宅共居、一同創作，模糊了生活、工作、排練的邊界，同時設計一套社會實驗的脈絡引導成員，如每日舉辦電子音樂派對，讓「銳舞」成為新的信仰，且在實驗的終點開啟最初的提問——工作與收入對當代社會的意義是什麼？當許多人害怕沒有生產力的同時，這個在森林裡成長的「共和國」成了一種宣告：「我應得的，我需要它，剩下的都不重要。」

將森林裡的社會實驗復刻為宏大的沉浸式展演，《共和國》由3個部份組成：一開始觀眾可以在空間中遊覽、觀看，迷失在街道之中；一小時過去，表演揭幕，整場演出將不斷拆除牆壁並播放現場的影像，觀眾像是置身電影片場，能同時看到螢幕和現場正發生的事，織就多層次敘事；當牆壁逐漸被拆除，第三部份便剩下純粹的狂歡，演員和DJ將以舞蹈、音樂邀觀眾一起投入派對。

不只是配樂，Techno是反抗與療癒的象徵

電子舞曲Techno在《共和國》的演出中不僅是配樂，更是召喚與療癒的媒介。Techno誕生於1980年代的美國底特律，是這座工業城市邊緣青年反抗現實的聲音。柏林圍牆倒塌後，地下Techno派對如雨後春筍般湧現在東柏林的廢墟中，象徵自由的重新誕生。

塔沃柯夫斯基深受這段歷史啟發，對他來說，電子音樂有「昇華人性」的作用，「如果我需要建立某種暫時自治區，那就必須是銳舞。」他希望觀眾跟著同樣的節奏跳舞，成為群體，分享喜悅。因此他在《共和國》中注入了Techno的節奏與冰冷詩意，讓整場演出像是一場帶有社會意識的儀式，也是一次個人心靈的逃逸旅程。

歡迎登陸僅存在6小時的微型國度

《共和國》沒有明確的舞台和敘事框架，塔沃柯夫斯基認為整場演出更像是營造某種「共享經驗」，藉由視覺、聲音與身體交織，建立一個去疆界、反制度的藝術空間。「對我來說，劇場算得上是最官能的藝術形式之一，包含它所使用的身體、汗水、震耳欲聾的音樂，一切合而為一。」在資訊爆炸、節奏極快的時代，《共和國》提供一個讓人暫離現實、重新與人群與自我建立連結的可能。這不只是一場演出，而是一個暫存的微型國度，一個以藝術為基底、以狂歡為語言的自由實驗場。

北藝中心超級大劇場首演《共和國》

演出時間｜2025.06.04－06.07

場次及購票資訊請點此