《返校》用驚悚回眸白色恐怖!導演徐漢強親揭電影製作秘辛與長頸鹿彩蛋

《返校》王淨飾演方芮欣在驚悚校園走廊揭開謎團

在殘破翠華中學內,清湯掛麵的女主角方芮欣,在狂風中點起了紅色蠟燭,試圖拼湊出遺忘或害怕想起的記憶。轟動全球的國產遊戲《返校》躍上大銀幕,導演徐漢強接棒拿起推進故事的蠟燭,將歷史傷疤攤在光明下,再捎來讓觀眾們得以面對內心與過去的勇氣暖意。


2017年1月,由赤燭遊戲推出的《返校》在銷售平台Steam問世,這款以白色恐怖為背景的校園驚悚冒險遊戲,至今在全球熱銷超過50萬套,甚至奪得有獨立遊戲界奧斯卡獎之稱的IndieCade「2017卓越體驗獎」。

 

從遊戲到電影,《返校》真的越玩越大。


《返校》專訪導演徐漢強

 


如同遊戲角色不知道自己的所作所為,將在未來引起巨大變革,當時在電腦前面守著《返校》上架、並在當天立刻達成破關的徐漢強,也不知道自己將成為台灣首部國產遊戲改編電影的導演。

 

《返校》專訪導演徐漢強

 


「我的遊戲齡從5歲開始,在任天堂紅白機出來以前我就在玩了。」徐漢強愛玩遊戲,從他的作品就知道,獲得金鐘獎的《請登入.線實》、入圍日舞影展的VR作品《全能元神宮改造王》等,無一不見遊戲元素與虛實交錯的敘事。除了導演,他還有另一個身分:機造影片團隊AFK PL@YERS裡的「戰鎖鎖不住」,和兩位大學好友以《魔獸世界》為基底,製作多部諷刺現實的惡搞短片。


《返校》幕後工作照



骨灰級玩家如他,卻在破到《返校》 結局時哭了。他沒有想到遊戲碰觸的 題材這麼深刻,將單純的日常連結巨 大的悲劇,加上大膽富想像力的表現 手法,「某種程度,我覺得《返校》 比我們在拍電影所運用的轉折與揭露 手法都好很多。」不久之後,徐漢強 在一場同業會議上無意間聊到了《返 校》,對方隨口一問:「如果我們拿到版權,你要不要拍?」「好啊。」 他的一句快問快答,彷彿拿到了解鎖 關卡的道具,但下一關等著他的卻是 前所未見的大魔王。

 

《返校》專訪導演徐漢強

 

轉化並提煉出原著的價值 

「以前常常抱怨,遊戲改編電影怎麼這麼難看,自己做才知道,嗯,原來是這樣啊。」徐漢強說,遊戲的重點是讓玩家有黏著度,劇情的功能如同獎勵,是促進玩家繼續玩的動力,「即便《返校》的劇情這麼棒,玩家在做的事情就是解謎,我要離開學校,但打不開門,到處找線索後終於解鎖,過了門之後它會秀一段劇情,讓我想要繼續破關。」但電影卻不是這麼回事,觀眾是被動觀看故事,必須認同角色、跟著角色成長,並把自己的情感投射在劇情中。

 

《返校》專訪導演徐漢強

 


光是搞定劇本,就花了整整一年,並跟赤燭再三確認、進行大量白紙測試,徐漢強還回頭玩了4次遊戲。「改編的意義在於,改編者在原著看到了什麼價值,透過不同媒介表現出來,甚至跟原著無關的東西都有可能成立。」為了讓劇情更為集中,電影刪減了遊戲中宗教與解謎的元素,加重學校讀書會成員的設定,並將故事軸線打散,虛實交錯的鋪陳,讓真相隨著電影演進一片片拼回來。


《返校》幕後工作照
劇組在虛構的翠華中學佈置場景



說穿了,遊戲的主線劇情就是「解 謎」,但如果電影真的放入大量關卡 與線索,就跟看遊戲實況沒兩樣。他 也曾想過參考《哈利波特》、《達文 西密碼》等冒險類型的電影結構,本 身就是靠大量謎題推進故事,但《返 校》的精髓其實不在解謎,而是角色 的互動與時代的悲劇;然而若完全抽 離解謎元素,從故事背景開始線性敘 事,又會成為時代劇,跟遊戲設定的 驚悚範疇離得太遠。


光是搞定劇本,就花了整整一年,並 跟赤燭再三確認、進行大量白紙測 試,徐漢強還回頭玩了4次遊戲。「改 編的意義在於,改編者在原著看到了 什麼價值,透過不同媒介表現出來, 甚至跟原著無關的東西都有可能成 立。」為了讓劇情更為集中,電影刪 減了遊戲中宗教與解謎的元素,加重 學校讀書會成員的設定,並將故事軸 線打散,虛實交錯的鋪陳,讓真相隨 著電影演進一片片拼回來。

《返校》翠華中學體驗館「防空洞區教官牆面」
《返校》劇照

懂玩家者莫過於徐漢強,「作為玩 家,我一定還是會想看到遊戲裡讓我 印象深刻的橋段。」《返校》最大的 特色在於2D橫向卷軸移動,電影中一 幕女主角方芮欣拿著蠟燭走在走廊的 鏡頭,完全模仿遊戲視角,「因為真 的太像了,我就翻拍螢幕傳給赤燭, 結果他回我,你傳遊戲截圖給我幹 嘛。」而遊戲中令人怵目驚心的「倒 吊刑求」,則化為劇組在景美人權園 區考察時發現的真實刑求「倒吊水 刑」,讓遊戲經典畫面在電影有了合理性。

  

《返校》專訪導演徐漢強



不想規規矩矩地拍片

徐漢強的玩心,在於遊戲,也在於電影。「拍片一定都會想玩一些沒玩過的東西,要規規矩矩拍,不論是自己還是工作人員都會很膩。」攝影師找來曾獲台北電影節最佳攝影獎的周宜賢,「他是個很感性的人,會透過攝影機當作他的眼睛,去同情這些角色。」方芮欣在全片唯一情緒爆發的戲,一顆一鏡到底的長鏡頭,不斷環繞著她,複雜的運鏡與表演,造就了電影中的最高潮。在燈光與顏 色也做了大膽嘗試,很多場戲都只靠 著淡淡的打光和燭火照明,用很極限 的光源襯托場景的質感。

熟悉赤燭的玩家一定知道,遊戲中總 是暗藏各式各樣的彩蛋,引起玩家抽 絲剝繭,這也是徐漢強被赤燭吸引的 原因之一。而電影中總會出現許多數字,包括學號、編號、車牌等,「這 麼多數字我要怎麼決定啊?」他索性也來埋下彩蛋,全片出現的數字都有意義,但這一玩才發現又在挖坑給自己跳,「光是放男女主角的學號就很 困難,要考慮到他們差一年、故事設 定在哪一年,有時候甚至是反過來, 彩蛋設計完成,那我們故事往前一年 好了。」沒想到預告釋出後就被網友起底,令他又好氣又好笑,直說是被赤燭害的,養成觀眾推理的習慣。

《返校》王淨、傅孟柏談禁忌師生戀
《返校》劇照

必放的個人長頸鹿彩蛋 

但說到埋梗,徐漢強也不是省油的 燈,看過AFK影片的都知道,片中一 定會放入大量的長頸鹿。他笑說,最 早是在拍攝《匿名遊戲》時,為了 營造駭客揚言摧毀BBS的虛擬線上世 界,決定放入跟環境格格不入的符 號,造成視覺上的混亂,於是想到了 長頸鹿,「結果這麼一玩,發現原來 有這麼多地方可以見縫插針喔。」每次和美術組交代完戲中需求後,「有 件事我不知道要怎麼啟齒,但要麻煩 你們準備各式各樣的長頸鹿,想辦法塞在場景裡。」笑問他是否會被美術 組討厭,他直搖頭,「他們都超開心 的,因為沒有人會提出這麼無理的要 求,每天一來片場都問,導演你有發 現長頸鹿在哪裡嗎?」

作為徐漢強的第一部劇情長片,《返校》自然不能少了長頸鹿,但這是部 沉重的片子,還要符合戒嚴時代背 景,難度可說是超高。拍攝時放了10 隻左右,但電影只留下3.5隻,他忍不 住笑說:「最可惜的是有一個軍官的 名字叫齊林路,就是台語的麒麟鹿, 哈哈。服裝組還再三確認,你真的要 叫齊林路嗎?我說Why not?沒拍到其 實蠻阿砸(鬱悶)的。」

《返校》斥資百萬搭建翠華中學體驗館
《返校》在西門町舉辦場景展,還原翠華中學的樣貌

 


回望時代與自己的過去 

一路拍喜劇、還無俚頭置入長頸鹿, 徐漢強的第一部長片卻轉了個大彎直 闖沉重議題,「很辛苦啊,因為不 能搞笑。」但他的喜劇,其實早隱含 了陰暗面,「我一直對諷刺喜劇很有 興趣,很大的重點是社會觀察,但用 誇張、惡搞的方式表現出來。」他提 到了知名喜劇演員喬登皮爾(Jordan Peele),第一部執導的電影就是 《逃出絕命鎮》(Get Out),這才 發現原來喜劇跟驚悚片在節奏上是相 通的,都是在鋪陳一個看似日常的 狀況,再蹦出一個意想不到的事件, 「要拍《返校》內心一定要有很扭曲 的部分,才能從自己、演員、工作人 員身上挖出黑暗面,那過程其實蠻痛 苦的,我也透過這個過程慢慢認識自己。」

歡笑底下有幽暗,暗黑到了極致也能透亮發光,誠如徐漢強當初被《返校》深深打動,層層剝開驚悚與恐懼後,留下的是對過去時代與自己的再次回眸,傷痛與感動忽冷忽熱地刺在心上。

 

《返校》這次真的玩大了,這樣的玩,是創作者應有的膽量與創意,是在社會包袱與時代陰霾中點起的紅色燭光,把勇氣從遊戲傳遞到電影,再傳到每一個你我手上。

《返校》專訪導演徐漢強

 


 

 

徐漢強

1981年生,世新大學廣電系電影組畢業。創作常見遊戲與數位題材,所屬團隊AFK PL@YERS製作眾多熱門遊戲影片。2005年以《請登入.線實》獲得金鐘獎最佳單元劇導演獎,也是金鐘獎史上最年輕的獲獎導演;2018年以VR作品《全能元神宮改造王》入選日舞影展;2019年推出首部劇情長片《返校》。


《返校》翠華中學體驗館導演徐漢強搶先體驗
《返校》導演徐漢強 



文/張以潔

攝影/張藝霖

圖片提供/影一製作所

延伸閱讀

RECOMMEND

金馬最佳動畫片《世外》上映5看點收錄!日本直木賞作家小說改編:全手繪構建救贖敘事,以奇幻手法鬆解跨越生死的執念

金馬最佳動畫片《世外》上映5看點收錄!日本直木賞作家小說改編:全手繪構建救贖敘事,以奇幻手法鬆解跨越生死的執念

「執念可能毀滅一切,但也可能成為照亮漆黑前路的火焰。」——年度必看催淚動畫《世外》繼雙雙登頂香港影史動畫票房、2025年香港電影票房榜後,正式定檔2026年3月13日在台獻映。跟著陰間使者遊走色彩絢爛的異界,這部作品將如何一解人們命中未解之結,「引渡」眾生?

將目光從近年憑「無對白」敘事奠定藝術動畫地位的《喵的奇幻漂流》、《再見機器人》等作,重新聚向細膩的文字影像化工程,香港新銳動畫導演吳啓忠(Tommy Ng)最新長片《世外》,攜手電影編劇楊寶文,著力改編日本直木賞得主西條奈加小說《千年鬼》,透過獨具東方風格的奇幻手法空靈美學,道出有關執念與寬恕的深刻命題。本文率先統整5大看點,邀你屆時一起走入影院、走出「世外」,找尋屬於自己的答案。

【電影預告】

 

金馬最佳動畫片《世外》上映看點#01:獎項加持

花7年從短片到長片,直闖「動畫界奧斯卡」

《世外》始於2019年發表14分鐘短片版本即獲諸多國際獎項肯定,後由吳啓忠再費時7年、率百人團隊共同發展,2025年面世的111分鐘同名長片版本,除入選法國安錫國際動畫影展「午夜特別場」單元,且挺進包括蘇黎世影展、錫切斯影展、平遙國際電影展等世界各地獎壇,亦提名第62屆金馬獎最佳動畫片、最佳改編劇本及最佳原創電影音樂,並一舉奪下最佳動畫片大獎。

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

口碑方面同樣不輸,《世外》去年10月躍上港澳院線大銀幕已然掀起觀眾熱烈迴響,以突破1,500萬港幣(逾6,000萬台幣)的累計票房佳績坐擁香港影史動畫票房2025年香港電影票房雙冠王,更榮登香港亞洲電影節「觀眾票選最佳電影」,可謂兼受影展叫好與市場叫座,進一步樹立華語動畫在工業技術和敘事成熟度上的重要里程碑。

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

金馬最佳動畫片《世外》上映看點#02:劇情深鑿

千年執念引路,生死約定闡明救贖真意

故事講述人死後、輪迴前,亡魂會來到名為「世外」的異界。陰間使者小鬼(聲演:鍾雪瑩)日復一日引渡亡魂,某天卻因遇見拒絕轉世的少女小妹(聲演:蔡曉童),意外揭開橫跨千年的宿命糾葛。當小妹前世的遺憾與忿恨被喚醒,一道足以毀滅人間和世外的詛咒隨之復甦,迫使小鬼踏上危機四伏的救贖之旅,在守護與放手間做出艱難抉擇。

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

「執念可能毀滅一切,但也可能成為照亮漆黑前路的火焰。《世外》想說的,是關於信念——相信再微小的善念,也能跨越世代,療癒最深的傷痕。」同時活躍於動畫廣告和MV創作、曾參與多部動畫電影製作的吳啓忠,以富濃烈情感與哲學思辨性的作品著稱。這回融合輪迴哲思與當代情緒議題的《世外》,不僅藉視覺效果開展想像力的華麗冒險,更試圖引領人們感悟「放下執念、原諒自己,方能得到真正救贖」的核心旨意。

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

金馬最佳動畫片《世外》上映看點#03:工法講究

集結百餘位動畫師,零AI、全手繪注入溫度與寫意感

縱使正逢「一鍵生成影像」愈發真假難辨的AI技術氾濫時代,吳啓忠仍堅持「修行」,每幀畫面、每道筆觸皆經人手繪製。對此,他坦言並非排斥科技,而是在創作之初,AI還無法精準傳遞人情溫度,以及期待呈現出的蠟筆寫意感。

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

甩去傳統陰間的陰森氛圍,全片構築色彩絢爛的死後世界:小鬼和黑天取代黑白無常(俗稱七爺八爺);彌山瀑布取代奈何橋,穿過瀑布便可忘卻前世記憶、讓生前遺憾化作紅色繩結逆流而上,由天女與小天女們為眾生一解心結。然若積怨過深萌發鬼之芽,則終將變異成足以毀滅世界的人鬼——最令動畫師崩潰的莫過於此,其複雜的內部構造既如節奏規律的機械、又保有一定柔軟度,導演苦笑分享,「真的畫到鬼之芽都長出來了!」因其紋理神似火龍果,製作期間直被團隊戲稱為「火龍果職災」。

彌山瀑布。(圖片提供:甲上娛樂)
彌山瀑布。(圖片提供:甲上娛樂)
生前遺憾化作紅色繩結。(圖片提供:甲上娛樂)
生前遺憾化作紅色繩結。(圖片提供:甲上娛樂)

金馬最佳動畫片《世外》上映看點#04:靈感活現

編劇親揭創作緣起,動畫團隊巧妙具象化憤怒情緒

就上述設定,監製兼編劇楊寶文加碼透露,本作靈感事實上源自10年前在北京街頭目睹的「路怒症」;當時有感於人們被生活壓力逼出的憤怒情緒,決定用輪迴來尋找出口,故展開《世外》劇本構思。最後鬼之芽的誕生讓她驚呼,「這個具象化太精采了,劇本寫一百次『憤怒』,都不及讓觀眾看見鬼之芽爆發來得直接。」

鬼之芽結構設計炫目。(圖片提供:甲上娛樂)
鬼之芽結構設計炫目。(圖片提供:甲上娛樂)
萌發時與火龍果有幾分神似。(圖片提供:甲上娛樂)
萌發時與火龍果有幾分神似。(圖片提供:甲上娛樂)

金馬最佳動畫片《世外》上映看點#05:聲演助陣

鍾雪瑩挑戰反差萌、柯煒林詮釋矛盾性,共織催淚銀幕體驗

金獎級配音陣容尤為《世外》一大亮點。金馬影后鍾雪瑩演繹戴著歪斜面具、擁有孩子外型而情感木訥的小鬼,導演盛讚其精準捕捉「正在學習當人類」的單一語調,且仍在細微處流露深情,賦予角色動人的情感層次,與小妹互動火花十足。

唯獨作為靈守、身負引渡重任的小鬼所戴面具歪斜,強化呆萌人設。(圖片提供:甲上娛樂)
唯獨作為靈守、身負引渡重任的小鬼所戴面具歪斜,強化呆萌人設。(圖片提供:甲上娛樂)

甫憑電影《大濛》問鼎金馬影帝的實力派演員柯煒林,此次擔綱欲改變世界但內心充滿恐懼的熱血青年姜山,聲線中摻雜的猶豫與掙扎,無疑使角色愈趨立體。黑天和天女另由張繼聰、謝安琪分別聲演。

姜山內心矛盾。(圖片提供:甲上娛樂)
姜山內心矛盾。(圖片提供:甲上娛樂)
黑天幽默風趣、武功高強。(圖片提供:甲上娛樂)
黑天幽默風趣、武功高強。(圖片提供:甲上娛樂)
天女管理世外一切。(圖片提供:甲上娛樂)
天女管理世外一切。(圖片提供:甲上娛樂)

願用電影擁抱觀眾

「如果你走出戲院時,心裡多了一點溫暖,這個故事就完成它的使命了。」吳啓忠感性表示,希望電影能為身處焦慮時代的觀眾提供一段被理解的時光。2026年3月13日,《世外》準備好給你大大擁抱!

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

「《世外》,是一則黑暗童話故事,反映出我們身處的時代——時而絕望,時而分裂,而且充滿苦難。縱雖如此,我希望能透過這部電影,給傷痕累累的你一點安慰,在這111分鐘裡,好好抱抱你,接著你的情緒,提醒你並不孤單。」——吳啓忠

(圖片提供:甲上娛樂)
(圖片提供:甲上娛樂)

延伸閱讀

RECOMMEND

編輯精選7部紀錄片!不假編劇之手的神展開故事

編輯精選7部紀錄片!不假編劇之手的神展開故事

現實世界發生的事,往往比虛構更震撼或動容。紀錄片有時正是發現或呈現這樣的事實,也有時是因為拍紀錄片才造就這樣的故事產生。以下精選7部紀錄片,帶你走進連編劇也不敢這樣編的神展開。注意!文章將會爆雷,若在意此觀影體驗者請小心服用;但紀錄片的迷人之處也在於,即便結果已知,中間的過程不會因此失色,甚至更想一探究竟。

《百事可樂,說好的戰鬥機呢?》

小蝦米對抗大鯨魚的法律攻防

1995年,百事可樂推出了一項行銷方案:只要購買百事可樂商品就能獲得積分,這些積分可以兌換各式各樣的贈品。電視廣告以學校為背景,展示了T-shirt、夾克、太陽眼鏡等贈品和所需點數,最後有架戰鬥機降臨,並打上戰鬥機需要的兌換點數是700萬點。這是開玩笑吧?當時20歲出頭的商學院學生約翰.倫納德(John Leonard)可不這麼想,因為廣告中沒有放上任何免責聲明。他找來富商陶德.霍夫曼(Todd Hoffman)作為贊助人,更發現百事可樂開放購買點數,10美元可以買到1點,於是寄了張70萬元的支票給百事可樂,要求兌換戰鬥機。

(圖片提供:Netflix)
(圖片提供:Netflix)

這部片是由4集組成的紀錄劇,雙方詳細的法庭攻防戰都在裡頭,中間更夾雜大公司的法律與媒體操作、百事可樂也並非頭一次誇大行銷,還有其他有心人士的介入,讓原本動機單純的約翰一度動搖。最後約翰的訴求遭法院駁回,但這場官司成為了法學院經典案例,他和陶德的友誼也持續至今。他是輸了,不過人生過程的價值判準本來就不是只有輸贏。

(圖片提供:Netflix)
(圖片提供:Netflix)

《伊卡洛斯》

以身試法竟牽扯上國際醜聞?

導演布萊恩.福格爾(Bryan Fogel )是位業餘自行車手,相當崇拜7度奪得環法自行車賽冠軍的藍斯.阿姆斯壯(Lance Armstrong),然而這位車神卻被爆出長期使用禁藥,發現原因並非藥檢,而是隊友檢舉。消息一出,布萊恩失望之餘,決心以身試法施打興奮劑來贏得自行車賽,並將此過程拍成紀錄片。聽聞這個挑釁又爭議的計畫,許多科學家紛紛拒絕,最後找到了俄羅斯科學家格里戈里.羅德琴科夫(Grigory Rodchenkov)協助。

(圖片提供:Netflix)
(圖片提供:Netflix)

《伊卡洛斯》前半部詳實記述怎麼施打禁藥、又怎麼逃過藥檢,卻在俄羅斯選手被世界反禁藥組織(WADA)指控服用禁藥後轉了一個大彎。原來格里戈里正是協助俄國政府施打興奮劑的關鍵人物,布萊恩先是助他逃亡美國,接著紀錄片就轉向揭露國際醜聞與躲避政治迫害的攻防。關於俄羅斯的興奮劑事件,現在爬梳網路都留下不少新聞,以及2020東京奧運俄羅斯以「ROC」(Russian Olympic Committee,俄羅斯奧委會)參賽,亦是國家因禁藥風波遭到禁賽的原因。

(圖片提供:Netflix)
(圖片提供:Netflix)

《我來自北韓 我想回平壤》

長達7年的歸北行動

罹患肝病的北韓主婦金蓮希,決定到中國尋求更好的醫療資源,卻因中國和北韓同為共產主義,誤以為中國也設有免費醫療制度,沒想到實際上看病拿藥樣樣都要錢。經濟窘困之下她開始到餐廳打工,聽聞掮客提及到南韓能更輕易賺錢,而這一踏上南韓,竟讓她意外成為「脫北者」。脫北者的故事就已足夠引人想一探究竟,但《我來自北韓 我想回平壤》的韓文片名直譯為「歸北者」,在好奇上又多了一層不解。

(圖片提供:希望行銷/輝洪)
(圖片提供:希望行銷/輝洪)

片中記錄下金蓮希7年間的歸北行動,首先尋求正當管道受阻,接著向越南大使館申請政治庇護、坐上冰球世界盃的北韓隊巴士、從事間諜活動⋯⋯,荒謬手段連發只為被驅逐遣返回國。她想歸北的原因其實很簡單,因為先生和女兒都在北韓,就只是想與家人在一起。金蓮希不是感受不到南北韓的生活差異,但她說:「自由、物質生活和任何類型的其他誘因,都不比我的家人和故鄉來得重要。」不論脫北或歸北,生命的難題都不會因踏上他方而消解。

(圖片提供:希望行銷/輝洪)
(圖片提供:希望行銷/輝洪)

《大地蜜語》

歐洲最後一位女性養蜂人

巴爾幹半島深處山區,一座沒有道路、電力、自來水、農業基礎的荒廢村莊,住著歐洲最後一位女性養蜂人哈緹潔(Hatidze Muratova)。神話般的場景與角色,在世界的角落真實上演。《大地蜜語》不僅片中故事超脫凡常,片外也創下影史首次同時入圍奧斯卡最佳紀錄片和最佳國際影片的紀錄。哈緹潔與半盲的母親同住,維持徒手採蜜的方式,敲開峭壁上的碎石,坦露的整排蜂窩隨即竄出成群野蜂,但她不以為意,口中唸道「你一半,我一半」,徒手拿走半片蜂巢,相信必須留一些蜂蜜給野蜂,才不至於來攻擊蜂巢。

(圖片提供:車庫娛樂)
(圖片提供:車庫娛樂)

這樣的和諧卻在游牧民族遷移到隔壁而有了變動,鬧哄哄的7個孩子、無處放養的牲畜,為寧靜生活帶來生機。哈緹潔也親自教導採蜜,他們卻不依循「你一半,我一半」的法則,最後哈緹潔的蜂巢也因此被野蜂攻擊殆盡。之後游牧一家離開了,他們另覓居所,哈緹潔和母親依舊留住在此,望著冰天雪地,習慣嚴冬的她不知能否想像春天到來的時候。

(圖片提供:車庫娛樂)
(圖片提供:車庫娛樂)

《最酷的旅伴》

街頭藝術家遇上法國電影大師

相差55歲的大人物與小伙子,彼此從不對盤到忘年之交—這是許多劇情片都有過的設定,但《最酷的旅伴》這組拍檔又因兩位創作者現實的身分與作品,讓觀影層次不止於劇情發展與角色情感。當時33歲的街頭藝術家JR,與88歲的法國新浪潮電影運動代表人物安妮華達(Agnès Varda),兩位在路上絕對會擦肩而過的藝術家,決定一起展開藝術行動。兩人一同坐上攝影車,踏訪法國鄉村小鎮,與當地居民交流後為他們拍下肖像,大圖輸出後貼在公共建築牆面。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

他們一路上聊天拌嘴,安妮華達總要JR摘下永不離身的墨鏡(當然每次都被拒絕),還到羅浮宮重現高達《法外之徒》的經典畫面,由JR推著坐在輪椅上的安妮華達盡情奔跑。旅途最後兩人真的去拜訪高達,卻遭高達留在家外的謎語吃了閉門羹,看著沮喪的安妮華達,JR決定為她拿下墨鏡,她看著他說:「雖然我看不清楚,但是我看見你了。」

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

《赤手登峰》

不靠繩索征服陡峭巨峰

這部片的英文片名「Free Solo」是一種攀岩類型,不使用任何繩索、吊帶等安全裝備,全憑攀岩者的意志與技巧登峰,只要失足,就極可能受到重傷或死亡。光是這項攀岩類型就已經令人難以置信,《赤手登峰》主角艾力克斯.霍諾德(Alex Honnold)更是要挑戰900多公尺高、優勝美地國家公園的「酋長岩」(El Capitan)。這樣充滿震撼奇險的人物與行為,很容易讓紀錄片變成在仰望一則奇觀,抑或獵奇式滿足感官,但《赤手登峰》把艾力克斯「為什麼非得攀登酋長岩」的心理狀態交代完整。不僅採集其成長與家庭背景,甚至以科學方式檢測腦部,發現他掌控恐懼感官的杏仁核發育停留在小孩階段;以及從原本隻身一人到遇上女友,挑戰酋長岩的渴望又更為複雜。從現今的「時空旅人」視角,可知艾力克斯的人安好健在,還和片中女友結婚生子,但目睹他攀上酋長岩的過程時,仍不禁緊張甚至不敢直視。觀影最怕爆雷,但這部紀錄片完美證明過程本身就足夠迷人。

(圖片提供:Disney+)
(圖片提供:Disney+)
(圖片提供:Disney+)
(圖片提供:Disney+)

《女畫家與偷畫賊》

畫家何以為竊賊作畫?

「她總是很認真地看著我,但卻忘了我也時刻觀察著她。」這個「她」,是女畫家芭博拉(Barbora Kysilkova),而說話的「我」,是偷了她的畫的竊賊卡爾貝提爾(Karl-Bertil Nordland)。不過這曖昧的話語,怎麼會從理當對立的兩個身分間產生?2016年,挪威奧斯陸「諾貝爾藝廊」有兩幅畫遭到盜竊,畫作均來自沒沒無聞的畫家芭博拉。這起在光天化日下犯案的手法無他,警方很快就依循監視錄影機逮捕偷畫賊卡爾貝提爾,當他被問及犯案動機,「因為它們太美了啊。」他說。這句話觸動了芭博拉,想為他畫下肖像畫。而當卡爾貝提爾第一次看到自己的肖像畫時,忍不住哭了,因為從來沒有人這麼認真的凝視自己。《女畫家與偷畫賊》就記錄下兩人從失主與竊賊到畫家與模特兒,以及成為彼此理解的朋友的過程。這才慢慢知曉,看似迥異的兩人其實沒那麼不同,都在過往人生裡有過精神創傷與人際傷害。整部片的離奇發展與情緒堆疊,在結尾的一幅畫作裡達到高點。

(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)
(圖片提供:海鵬影業)

文|張以潔 圖片提供|Netflix、海鵬影業、車庫娛樂、希望行銷/輝洪、Disney+

更多精彩內容請見 La Vie 2023/9月號《紀錄片的真實魅力》

延伸閱讀

RECOMMEND