專訪／《夕霧花園》導演林書宇譜出亂世迷霧詩篇！直視留白深情下那些未坦露的糾結之愛

這世界愛情故事很多，但說得好的人並不多。金馬獎九項入圍的《夕霧花園》，導演林書宇跨出以往的美學風格，用一貫細膩真摯的敘事，以馬來西亞為背景，訴說一個所有人都懂的史詩愛情。

如果一粒沙能看盡一世界，眾沙成聚的花園，數百次的精雕細琢，就有萬千種的愛恨情仇，不論時代更迭，雋永如初。

二戰後的馬來西亞，是混沌動盪的時代，英國殖民、日軍撤離，當地共產黨也隱隱躁動，一位馬來西亞華人女子張雲林，踰越種族的仇恨禁忌，和日本園藝師中村有朋譜出愛情。電影《夕霧花園》改編自馬來西亞華裔作家陳團英2012年曾入選曼布克獎（Man Booker Prize）決選的同名小說，由Astro Shaw和HBO Asia聯手製作，集結李心潔、張艾嘉、阿部寬等豪華卡司，團隊共橫跨日本、印度、澳洲等七國。

執掌導演重任的林書宇，四年前曾以自身經歷出發的《百日告別》，繳出撫慰人心的哀愁小品。「挑戰的部分是我需要在最短的時間去理解馬來西亞的文化、歷史背景，但如果是去說這個故事，畢竟還是人的故事，並不會因為自己是哪裡人而有什麼落差，人的情感、情緒、互動，很多東西一旦把同理心的感受打開，是很容易明白、體會的。」林書宇說。

擁抱陌生的第一步

早在2017年初，馬來西亞片商就因為看過《星空》而和他接洽，收到劇本之後，他隨即找了原著小說研讀，二戰後的故事背景，加上日式花園、刺青師等元素，對林書宇來說既陌生又迷人；女主角張雲林從集中營被日軍迫害，一直到遇見男主角中村有朋，從悲慟到釋懷，整趟旅程曲折震撼。

跨國的團隊、異地的拍攝、不熟悉的題材，《夕霧花園》是林書宇年過40後擁抱陌生的第一步，從幕前到幕後，除了美術指導蔡珮玲，其餘夥伴全是初次合作。「我接這部片，會不會跟有中年危機的人突然買一輛跑車，或是買一棟房一樣？」開玩笑的比喻，卻看得出他的深思與焦慮，「如果繼續用同樣的模式走下去，那我的人生是不是就這樣了？」有沒有中年危機還不知道，但確定的是，這次他的確跨出了不同步伐。

去年底他飛到印度調光，一看到畫面濃厚的顏色和偏金黃的皮膚，趕緊提醒：「欸亞洲女生喜歡白一點喔。」但他卻從攝影師Kartik Vijay和調光師的反應，發現他們是真誠覺得這樣就是美，這才驚覺自己對於美感標準已經有了習慣。「片子出來後我老婆喬喬（夏于喬）看了，她就說美學樣貌跟我以往很不一樣，我說哪裡不一樣？她說我之前的片子都是很日系tone調，藍藍乾乾淨淨淡淡的，這次終於走出了另外一種樣貌。」。

曾以《九降風》獲得金馬獎最佳原著劇本的他，《夕霧花園》是首次非自己編劇的作品，劇本由英國編劇Richard Smith操刀，「我還蠻喜歡跟他合作的過程，自己寫劇本常常會有盲點，明明知道這場戲已經不需要了，卻又放不掉，但面對別人的劇本就可以很客觀，我覺得是那個客觀，讓我更專心地把這個故事說好。」最後他放大了張雲林對妹妹的愧疚，撥開時代與戰爭的憤世嫉俗，他覺得角色最深沉的痛處，在於無法拯救妹妹的逝去，「她放不下的是她自己、她恨的是她自己，而不是其他的一切，我覺得是一個國際性、任何人都可以感受到的情感，畢竟是失去親情的罪惡感。」。

結束的衝擊 留白的深情

失去，是林書宇作品裡未曾明言的主題，《百日告別》的生死離別，《九降風》和《星空》裡純真和世故的拉扯到體悟，都是生命中的失去，以及和一個階段的自己告別。「我在看電影的時候，每次看到任何角色的純真結束，我都好難過。」理想世界的不存在，不得不面對現實的覺悟，深深衝擊著他，或許正因為如此，故事裡的結束或失去，其他導演可能處理到3、5分，他往往會放大到10分。電影裡張雲林從集中營逃出，回頭卻發現妹妹深陷火海，「姊妹互看的眼神，就被我改得特別長，因為我知道這一個互看，是她們這一輩子最後一次看到對方。想到這個我就會難過了，我覺得這個東西需要很細膩地捕捉下來。」。

林書宇的電影總是哀傷，卻又如古典樂曲般潔淨動人，像是一段溫柔的陪伴，跟著角色一起哭笑，被狠狠重傷也好好療傷。早已內化的風格難以追本溯源，他歪著頭，說起從小追到現在的日本漫畫家安達充，《鄰家女孩》的男女主角互相喜歡對方整整26集，直到最後男主角終於告白，之後他們接吻，但畫面只讓讀者看到腳，嬌小的女主角墊起了腳尖。留白含蓄的情感表達，充滿暗示性的畫面，沒有大起大落，但留下的漣漪，卻是那麼真實和純粹。

突然想起片中村有朋在張雲林背後的刺青，也留了處白，告訴她這代表人生從未結束，也從未圓滿。空白的方格，是他沒有完全坦露的愛，那些沒有說出口的，叫人心動卻也心疼。

林書宇

1976年生，世新大學廣電系電影組畢業，美國加州藝術學院電影研究所碩士，曾擔任蔡明亮、鄭文堂等導演的副導演。2008以首部劇情長片《九降風》獲得金馬獎最佳原著劇本；2011年《星空》改編自幾米的同名繪本，奪下台北電影獎奪得最佳新演員、最佳技術獎；2015年以自身經歷出發創作《百日告別》，出演女主角的林嘉欣獲得金馬獎最佳女主角。

文／張以潔

攝影／張藝霖

圖片提供／甲上娛樂

出身最低種姓家庭的印度電影導演暨編劇尼拉吉蓋萬：「在這個充滿苦難的世界，我們常常忘記，每個數字背後都是一個活生生的人──他們有夢想、有渴望，也與他人有著千絲萬縷的關係。」繼《貧民百萬富翁》、《三個傻瓜》後，再一撼動人心的印度電影《我們要回家》，即將挾以2026奧斯卡最佳國際影片15強、2025坎城影展一種注目單元入圍作等世界影壇多重肯定聲勢，於2026年8月7日正式登陸台灣院線。

憑藉細膩、寫實而充滿人道關懷的鏡頭，呈現印度年輕人在時代洪流下的希望、絕望與未竟之夢——電影《我們要回家（Homebound）》不僅去年已在第78屆坎城影展一種注目單元首映收穫長達9分鐘掌聲，今年也代表印度角逐奧斯卡最佳國際影片且順利晉級15強，無愧被稱作繼2008年《貧民百萬富翁》、2009年《三個傻瓜》後最撼動人心的印度電影力作。

承本片導演、印度國家電影獎得主尼拉吉蓋萬（Neeraj Ghaywan）所述，「它不僅僅是一個關於痛苦的故事，更是關於親情，關於愛如何在逆境中堅韌不拔，關於兩個人如何在周圍世界幾乎摧毀他們精神的情況下，依然能夠歡笑、夢想、互相扶持。它講述的是那些靜謐的時刻——彼此的眼神交流、無言慰藉，以及在殘酷現實中閃爍的希望之光。」以下統整從創作靈感、劇情大綱到主演陣容的《我們要回家》電影製作二三事，同步穿插選錄導演為電影引言內容，邀你一同發掘創作者巧妙埋藏全片各處的動人閃光。

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#01：創作靈感

► 靈感源自《紐約時報》一篇文一張照，以疫情之下「大返鄉」為主線

「距離我執導首部長片《永生之愛（Masaan）》至今，正好滿10年。我不太確定到底是什麼原因導致了這段空白，但我一點也不遺憾。我不斷在一個看起來破碎且冷漠的世界裡找尋意義，並試圖透過我的作品來獲取答案。」——尼拉吉蓋萬

作為尼拉吉蓋萬的第二部長片，《我們要回家》由受譽當代最具影響力電影導演之一的好萊塢名導馬丁史柯西斯（Martin Scorsese）擔任執行製片。全片拍攝靈感汲取自《紐約時報》曾刊載的一篇紀實評論《把阿姆里特帶回家（Taking Amrit Home）》，文章描述印度於新冠疫情大流行期間實施極其嚴格的全國封鎖，導致數百萬在城市打工的底層勞工頓時失去生計，被迫展開徒步數百公里「大返鄉」的悲壯旅程。隨附照片中可見一位正在返回家鄉德瓦里（Devari）途中的青年，緊緊將他倒在路邊、因發燒脫水而失去意識的好友摟在懷裡。該文當時被全球讀者瘋傳，那張令人心碎、卻也展現一段堅定友誼的照片，遂在網路上爆紅。

展現苦難，同時也頌揚運藏其中的美、愛與韌性——創作風格向來以此為個人標誌的尼拉吉蓋萬，固然希望藉由《我們要回家》這個故事，讓長期被剝奪發聲權利、被遺忘在世界之外數以百萬計的人們，感受到自己被看見；亦希望使世界帶著同理心更關注他們，並開始留意到那些被刻意忽略的真相。

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#02：劇情大綱

► 為追回尊嚴而奮力一搏，諸多現實考驗卻讓深厚友誼漸面臨崩解危機

故事背景設定於印度北部的困苦村落，低種姓青年前登（維夏爾傑特瓦飾）與穆斯林青年修伊（伊尚卡特飾）是形影不離的兒時玩伴。成長過程備受歧視與壓迫的兩人想逆天改命，故決心報考警察，期盼能自每年250萬考生中爭取3,500個錄取名額之一，從此擺脫世襲貧窮。

他們與剛認識的女孩蘇妲（珍咪卡普爾飾）一起奮力完成考試後，便一邊打工賺錢，一邊陷入漫長的等待。

修伊的父親因傷殘無法工作，前登則想替家人蓋一棟水泥洋房，供母親安心養老。眼看一年過去，考試結果遲遲未揭曉，疫情甚在此時無情爆發，政府下達的嚴厲封鎖令貫徹民間。大城市一夜停擺、火車與公車全面停駛，頓失生計的前登與修伊，為了生存，被迫加入數百萬底層難民的行列，踏上徒步數百公里的返鄉之旅。

烈日曝曬、食物匱乏，命運的考驗接踵而至。前登高燒脫水、奄奄一息，修伊不願放棄，使出全力帶他回家。當命運一點一滴碾碎兩人方才構築的人生夢想，他們只得持以真摯友情，聯手改變這一切⋯⋯。

\ 精彩預告搶先看 /

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#03：主演陣容

► 寶萊塢影帝出演低種姓青年，攜手實力派新星揭露社會底層困苦境遇

整體劇情除揭露印度低下階層的生存苦況，亦聚焦真摯友誼如何在環境逼迫下逐漸變調。兩位男主角分別由寶萊塢影帝維夏爾傑特瓦（Vishal Jethwa）和實力派新星伊尚卡特（Ishaan Khatter）出演，精彩詮釋連封印度FOI在線獎、金偶像獎、星光卓越獎等多獎影帝。「我在2015年看過尼拉吉蓋萬的《永生之愛》（2015坎城影展一種注目單元競賽片）後深愛不已。因此，當我收到他的新作計畫時便充滿興趣；我喜愛他的故事與文化，並希望能提供幫助。尼拉吉蓋萬拍出了一部製作精良的作品，對印度電影貢獻卓越。」監製馬丁史柯西斯更如此力推。

趣聞加映：主演獲知入圍坎城瞬間

彼時，尼拉吉蓋萬告訴維夏爾傑特瓦《我們要回家》入圍坎城消息，竟僅以語氣淡定到像在點菜的一句話「對了，我們入圍坎城了」帶到，弄得男主角一度反應不過來，以為導演在開玩笑。出身電視圈的維夏爾傑特瓦，且對出席國際影展、接受英語採訪極度焦慮，直到抵達當地，才在好友伊尚卡特糾正下，學會「Cannes（坎城）」的正確法語發音。

2026年8月7日，一同走進戲院，回望疫情時代的種種，也共感印度種姓制度在法律上廢除後，依然深深影響人們實際生活的社會失衡局面。

原本存在於YouTube、TikTok和Instagram的影音片段被搬上大銀幕了！「貓咪短片節」（CatVideoFest）是一個專為貓奴打造的國際影展，在電影院播映長達70分鐘的精選貓咪短片。今年夏天自8月6日起，陸續在全球超過330間影廳巡迴登場（美國、澳洲、香港、英國等），不只播放影片，更串聯公益行動。

從網路迷因化身，一場屬於貓咪的電影節

由美國導演兼策展人Will Braden創立的CatVideoFest，自2016年開始，從全球數以萬計的投稿及網路影片中，精選約70分鐘的內容製成「貓咪電影」，且每年皆推出全新版本。

片段涵蓋了動畫、紀錄短片、音樂錄影帶、家庭錄像，以及廣受歡迎的網路爆紅影片，再重新編排成一場適合戲院放映的完整觀影體驗。

貓咪是天生的流量密碼？

從早期的彈電子琴的貓和不爽貓，到現今遍佈各影音平台的「網路紅貓」，難以預測的行為和充滿個性的特質，以及介於優雅與滑稽之間的反差魅力，讓貓咪始終是網路世界最受歡迎的主角之一。

根據Variety報導，Braden也曾試圖推出狗狗電影節，然而因為狗聽話且親人，反應不如貓咪理想。貓咪表情較冷漠，有時甚至有點傲慢，讓人更容易將自己的想法和對貓咪反應的解讀投射在牠們身上。

你或許會疑問，明明可以在手機上看，還需要去電影院嗎？這也正是CatVideoFest最有趣的地方，他們認為將那些原本屬於個人的娛樂，擴大為數百人共享的歡樂將會是一特別且難忘的體驗。

不只是娛樂，更是一場公益行動

除了帶來歡笑，CatVideoFest還有另一個重要使命。

影展每年都會與各地戲院合作，並將部分票房捐贈給當地的動物收容所、流浪貓救援組織及動物福利機構，自2019年已籌集超過100萬美元資金，用以支持認養推廣、醫療照護與救援工作。

每到一座城市放映，CatVideoFest會攜手不同的在地公益夥伴，讓觀影成為支持動物福利的一種方式。近年來，不少戲院更結合了流浪貓認養活動、公益市集與貓咪主題商品，一同串連起網路文化、公共觀影與公益活動。

上映地區：美國、加拿大、澳洲、紐西蘭、香港、巴西、丹麥、英國、法國

資料來源｜CatFestVideo、Variety