很俗很怪的字體和用色，不走精緻的技術和拼貼，對於這種落在傳統美感標準外的怪奇風格，現在有個說法叫「ㄎ一ㄤ」。風格到底為何而怪？又如何因怪而美？透過藝術家倪瑞宏、火山販賣舖，以及研究流行文化的簡妙如教授，探索這個可愛又迷人的反派美感。

1990年出生的倪瑞宏自創「仙女流」畫風，小說傳說的聖女惡女，社會街頭的善男信女，都在畫筆下飄出怪異氣息，或嘲諷刻板印象，或戲謔時下風潮。很多人說她ㄎㄧㄤ，但她從不會這樣定義自己，「我第一次聽到這個詞是在2013年，那時我常去台大附近一家嬉皮聚會的咖啡廳，雖然說是咖啡廳，店裡最難喝就是咖啡，我們都直接喝台啤。店裡的人都說我很ㄎㄧㄤ，我完全不懂那是什麼意思，就去感受這裡的每個人為什麼ㄎㄧㄤ？」她跟著他們半夜到台北各地，看見社會邊緣、黑暗甚至禁忌的一面，是從小生活安穩的她不曾經歷的混亂，「我理解的ㄎㄧㄤ，是在理所當然的日常裡尋找失序的徵兆。」

同樣出生1990後、由YUDA和YOKI組成的「火山販賣舖」，以小誌（zine）和陶藝為創作主軸，與李英宏合作《水哥2020》專輯封面，有著性器官外型的陶藝，卻予人可愛愉悅之感。被說成ㄎㄧㄤ他們也摸不著頭緒，YOKI其實更偏好被說「怪」，「我對ㄎㄧㄤ的定義是『全然好的怪』，但有時候在路上遇到怪人會不敢靠近，怪是有負面意涵的，ㄎㄧㄤ卻只談怪的好。」YUDA倒覺得ㄎㄧㄤ是稱讚，意味「有點瘋狂的幽默」。

因電子鄉愁而起的新美學勢力

什麼是ㄎㄧㄤ？3個人就有3種說法，或許這也能體現它撲朔迷人的特質。近幾年ㄎㄧㄤ的美學風格好像橫空出世，Leo王從人格特質到曲風視覺，裡裡外外怪出個性；9m88在〈九頭身日奈〉MV大玩人臉拼貼，詹記麻辣火鍋敦南店更以又古早又古怪的路數，成功創造市場定位。關於ㄎㄧㄤ的字緣，最多人的解釋是藥物文化裡迷幻恍惚的狀態，至於它被用來形容視覺的原因，中正大學傳播學系教授簡妙如猜想，「ㄎㄧㄤ是不是台灣媒體的用語？」她觀察，ㄎㄧㄤ並非出自創作者本人的用語，「可能是媒體不知道怎麼描述這樣怪怪的美感，就用ㄎㄧㄤ來形容，但這個現象的美感風格已經有一段時間了。」

她所說的風格有些共同特質，「有點像是以俗、有點怪怪的元素，並把它變潮，它一定有潮的感覺，不會只是俗。」她說，這樣的風格在1990年代開喜烏龍茶廣告就已出現，來自鄉下的開喜婆婆，戴著頭巾跳著跳繩，教新新人類喝烏龍茶，把鄉土元素賦予全新美感。而這種ㄎㄧㄤ感在大眾流行文化一直都有，舉凡英國《豆豆先生》、美國《驚聲尖笑》和B級電影都是如此。「1990年代的開喜婆婆，比較像後現代主義的拼貼手法；近期的ㄎㄧㄤ比較是網路世代，看到太多很精美的修圖濾鏡後，反而去擁抱比較粗糙的位元、畫素，找回被數位時代丟棄的配色、字體，算是一種數位時代的考古與電子鄉愁吧。全世界因為網路文化而有類似的感知，這也是一種美學場域的新角力。」

她舉例，2010年初崛起的蒸氣波（Vaporwave）電子音樂及藝術，視覺多使用低階影像；近期在「非同質化代幣」（NFT，Non-Fungible Token）數位藝術拍賣中，〈彩虹貓〉（Nyan Cat）以300以太幣（虛擬貨幣，約新台幣1,500萬元）出售，它就是如早期電子遊戲中的低階圖像，一隻可愛又令人焦慮的貓咪，後面拖著一條嗑藥般的彩虹。台灣則有2016年崛起的勸世宗親會，故意用有點笨拙的樣子，讓大家覺得有趣；同時期也盛行「財哥字體」，類似早期KTV字幕，字間有很多「⋯」；去年入圍金曲最佳樂團的「海豚刑警」，專輯視覺故意拉出雙下巴、扮鬼臉，文字使用顏文字或注音體，「用年輕世代的語法，創造自己的感知。」

創作者自身喜好口味長出的風格

綜觀ㄎㄧㄤ有大環境的反動，微觀到每一個創作者，又有不同脈絡。「我有刻意在找自己的風格。」倪瑞宏的畫風養成，可以回溯到台南藝術大學就學期間，當時老師教了一個方法：「如果找不到自己的風格，就要大量看，把感興趣的東西都整理起來。」她發瘋地看Tumblr、插畫年鑑、設計雜誌，把吸引她的圖片剪下來貼到筆記本，至今仍維持每年做2本「靈感簿」的習慣。當蒐集數量夠多，就會透露出一些關聯。她不喜歡北歐、日本等精緻風格，反而傾向「口味比較重」的畫面，因為從小就著迷死亡，對於生活中人們常刻意避免的議題、黑色幽默深感興趣，也間接影響到她創作的題材。「我想畫我們看不到的東西，我的繪畫都在呈現無法真的看到，或是我自己看到的世界。」她都會讓畫中人物看向畫面的某處，彷彿畫中也正發生著什麼事情。

不同於倪瑞宏明確尋找風格，火山販賣舖對於風格沒有多想。YOKI說，「我們就是做喜歡的事情，外界會覺得火山好像有一個風格，或許是知道我們的口味在哪。」性器官和性愛姿勢是許多人對他們的印象，但早在大學主修平面設計時，YUDA就把這些元素融入作品，「雞雞很像神秘的生物，鮑魚像花、乳頭也很生動。」追問為什麼對性器官感興趣？「我覺得我應該是男的，應該有一個雞雞吧。」兩人的自我認同都屬無性別，在社會上也沒有維持過同一個性別，或許隱約對這類題材懷有興趣。

火山目前有性器官、牙齒、恐龍、扁貓四大系列，除了牙齒純然為商業誕生，其他都出自兩人的喜好，會做恐龍和扁貓就是因為太喜歡動物，每年一定會去一次動物園，而且每隻動物都要看。YOKI表示一開始做性器官的時候，剛好面臨女權高漲，很擔心會被說物化、消費女性，「但我們莫名其妙就突破這點，沒有人針對這件事講我們。」沒有要抗爭，也沒有特意要傳達什麼，他們稱自己的作品「很膚淺」，喜歡什麼就做什麼，或許就是這樣的純粹，才能讓看似衝撞反骨的情色ㄎㄧㄤ出天真。

ㄎㄧㄤ如何流行？又如何雋永？

倪瑞宏和火山販賣舖都感覺到，ㄎㄧㄤ的視覺風格漸漸成為顯學，至於ㄎㄧㄤ是否已成為了主流？簡妙如以詹記麻辣火鍋為例，「他們很會擁抱urban new sensibility（都市潮流感），在主流社會裡，會有部分文化商品用這種方式經營。但你很難想像鼎泰豐也擁抱這樣的美學，ㄎㄧㄤ還是有部分的分眾。」而從近年頒獎典禮和國家節慶來看，ㄎㄧㄤ是有被吸納的，因為主事者考慮到世代差異，「潮流的創造不只來自創作者，而是有接收到urban new sensibility的那群人，那是一個共同感知的反應。」

「我不知道大家會不會審美疲勞，也不知道自己會不會給人家這種感覺。」倪瑞宏說得坦然，因此她最近在嘗試新風格，蒐集和以往不同的圖像，幫阮劇團《十殿》繪製的角色視覺，就參考香港1980年代恐怖漫畫，媒材也從水性顏料換成壓克力，突顯人物的立體和層次。她覺得ㄎㄧㄤ也許可以理解成一種「壞品味」，都在顯現人類的奇怪慾望，「我們看到ㄎㄧㄤ的東西會獲得一些快感，好爽喔，怎麼可以做成這樣！？但我不知道這個感覺可以留多深？我覺得這要看功力，有些ㄎㄧㄤ真的會被打到。」日本版畫家佐伯俊男、台灣藝術家侯俊明，都是她認為雋永的ㄎㄧㄤ，「ㄎㄧㄤ應該要可以被傳世，而不是只有現在ㄎㄧㄤ，我也希望自己可以做到。」

倪瑞宏

1990年出生於台北，台北藝術大學美術研究所畢業，是一名立志成為中華仙女的藝術家，主要創作媒材為繪畫、空間裝置。作品描繪她看不到或沒看過的世界，常有高彩度用色和黑色幽默，並融合民間懷舊元素。曾入選2019年「臺北美術獎」、參與第29屆金曲獎插畫設計。

火山販賣舖

由水瓶座的YUDA和魔羯座的YOKI於台北成立。平面設計畢業，現以獨立出版小誌和製作陶器藝術品為主，作品單純可愛帶著幽默傻氣，時而摻雜一些害羞使人感到愉悅。常以性器官創作，因為它們和眼睛、鼻子、嘴巴一樣真實存在，希望透過作品讓大家習以為常，欣賞其中之美。

簡妙如

中正大學傳播學系教授，流行文化、獨立音樂及獨立次文化的愛好者及研究者，喜歡在各種展演現場和朋友相遇。

文｜張以潔  

圖片提供｜倪瑞宏、火山販賣舖、簡妙如、阮劇團、國家兩廳院、顏社、就曰設計

更多設計風格解析與精彩內容，皆在La Vie 2021/4月號《設計風格怎麼來？》 

從台北Restaurant A到倫敦Restaurant Gordon Ramsay等米其林星級餐廳，都可見到陶瓷藝術家劉子瑜的食器作品，它們低調襯托料理、也細緻為餐桌增色。可劉子瑜的創作不僅止於功能性，更延伸出獨樹一幟的藝術性，她將兼容並蓄、有機而和諧的美學，貫穿於嚴謹的創作實踐之中，展現出陶瓷創作、原始的自然力量與自我意志之間的深刻連結。

睽違三年，TAO ART推出劉子瑜個展《漸變》

即日起至2025年4月19日，台北藝術空間TAO ART推出劉子瑜最新個展《漸變 Gradations》，集結藝術家過去7年來累積的作品及創作靈光。展名「漸變」一方面點出了釉燒過程中所經歷的質變，與物質本身的可變性；另一方面則隱喻藝術家多年來的探索與創作軌跡，及作品逐漸長出的豐富樣貌。

談及創作時的心境，劉子瑜說：「在我的作品中，我最享受的是去實驗色彩的漸層變化、各種色調之間過渡的微妙差異。」上述特質也能見於《漸變》個展之中，以下精選幾件亮點作品帶看。

用陶瓷凝結自然美景

近展場入口處的細長圓柱造型陶瓷作品，是劉子瑜從2020年延續至今之作。她藉由流釉質感和高低排列組合，敏銳捕捉不同光線、不同時間之下的感性經驗：〈春寒料峭〉色彩細緻、富漸層變化，令人聯想台灣山林間的濕潤綠意，襯著藍天與雲霧繚繞的遠景；〈秋老虎〉的瑰麗釉色混合了草葉綠、橄欖綠、冷杉綠和芥黃，宛若秋陽斜落於山林、穿越樹葉間隙，瞬息萬變的景色。

對劉子瑜而言，暫時放下對器皿實用性的思考，追求自由表達，是一種嶄新的發現；這次她也首次展出全新水彩紙本創作，呼應陶瓷作品對自然意象的捕捉。

最大展間中呈現寧靜的暖色家居氛圍，以劉子瑜最為人熟知的「餘」系列為主角，並展出精彩的大幅作品〈春夏秋冬〉。其中的亮眼新作還有「池塘深處」系列，她運用礦物塗料創造具流動感、空間感的背景，並在閃爍溫潤光澤、富動態感的魚群之間覆上一層金葉，重現一幅池塘落葉的場景，將瞬間凝結為永恆，寧靜而雋永，蘊含藝術家對生命與自然的深刻感受。

融有趣想像，轉譯古典器物

這次個展中，劉子瑜也再度挑戰由傳統形制的器物發想，融入有趣和想像性的當代元素。她讓南宋青釉龍虎尊上經典的靈獸形象，變身為既像龍又像蟲的龍蝦；器蓋上，在中國傳統中象徵朱雀的鳥被巧妙地換成小螃蟹。而傳統形制的鳳耳紙槌瓶上，則棲息著優雅的蒼鷺，以她特別喜歡的灰藍色調與漸層釉色效果表現。

自在遊走於功能性、藝術性陶瓷創作間

劉子瑜與陶瓷藝術的相遇，是美好的偶然。她出生於美國加州，大學修讀商業經濟學和法語，畢業後曾想赴法國烹飪學校進修，但在啟程前邂逅並愛上陶瓷藝術，因此決定攻讀陶瓷碩士學位，以結合自己對陶土和美食的熱情。如今，劉子瑜的陶瓷作品散見於全球多間米其林星級餐廳，儘管她的創作著重於功能性，但並不受其限制，她以功能性的形式作為設計的起點，最終成品遠不止於實用的餐盤或碗具，而是蘊含深刻意義、質樸與奢華並存的獨特作品。

劉子瑜個展《漸變》

展期｜即日起至2025年4月19日

開放時間｜週二至週六 11:00－19:00

地點｜TAO ART（台北市內湖區洲子街79-1號8樓） 

坐落台東金樽的「江賢二藝術園區」，將於2025年3月15日正式開幕。園區建築依著海岸山脈低調棲於坡地，與太平洋相望；現已開放的5座場館包含展覽廳、藝術家駐村空間、「靜池」觀景台、德布西咖啡廳等場域，未來將持續發掘花東在地的藝術能量，同時積極與國際藝術界交流，實踐將花東打造為國際藝術聚落的想望。

源於美國東岸的夢想，在台灣東岸落地

「江賢二藝術園區」的構想，在1980年代就隱隱埋下伏筆。當時，江賢二在紐約長島東漢普敦（East Hampton）擁有一間小畫室與一塊五英畝的地，便起心動念，構想著每年夏天開放畫室給民眾參觀，讓人們有機會和自己一樣被大自然的美所啟發，這對常說著「藝術家對社會沒什麼貢獻」的他來說，是作為藝術家所能為社會做的小小回饋。

這份40年前因美國東岸而生的構想，如今在世界另一端的台灣東岸成真——園區在深耕花東多年的公益平台文化基金會董事長嚴長壽協助下逐漸成型；由江賢二與林友寒建築師一同構思園區樣貌，並在臺灣清水建築工坊、臺東在地的黃文榮建築師協助下落成。

融於自然環境的藝術園區

規劃園區之初，江賢二便向林友寒提出自己的想法：「希望園區能充分發揮大自然的美，將整體環境融入設計，而不只是展示藝術品的空間。」因此，園區規劃首重自然地景，園內5棟建築皆依海岸山脈的坡度融入環境的紋理，建材與工法以低調的清水模混凝土為主，每一棟都引進自然天光。

林友寒表示：「江老師的作品本身就具有空間性，他並不需要別人的美學意見來設計『代表他的建築』。我們建築師的角色應該『隱形』，思考如何在台東自然生態環境中，用江老師的作品精神建構一文化公共藝術平台。」

雕塑作品化為建築，框景設計讓太平洋成畫

入園首先看到的「恭源接待中心」和「承翰館」（第三展覽廳），以江賢二雕塑作品〈13.5坪〉為原型打造，兩棟建築的屋頂採用他偏愛的耐候鋼，隨著時間的鏽蝕，將呈現深邃的紅棕色；量體稜角分明的輪廓，如落於山坡上的巨大岩石，成為迎賓最亮眼的主視覺。

步入造型與氛圍都似教堂的「承翰館」，瞬間便能感受到類宗教建築予人的神性，整座場館幾乎不見任何直角，燈光幽暗，僅有江賢二親自創作的大型燈飾〈天使的簽名〉、自天窗流瀉的台東陽光微微點亮室內，呼應著藝術家作品中的天光、蠟燭、《百年廟》系列裡的廟宇香火……各種形式、無所不在的「光」，也引導人們在此靜思。

〈13.5坪〉從雕塑正式化為建築之前，還有段有趣的故事——十多年前江賢二剛移居台東，就有以〈13.5坪〉為原型打造自宅的想法，但因建造難度高，久久找不到願意承接的建築團隊；多年後，林友寒為發想園區設計前往江賢二工作室參觀，看見角落的〈13.5坪〉便主動提出：「或許我們可以把它變成建築！」繞了個彎實現藝術家心中的願望。

位於兩座展覽廳——「信義館」與「勤誠館」——之間的「靜池」，透過水景與天色相映，牆面則特意融入框景設計，巧妙襯托出與園區相望的太平洋海景。江賢二特別在此規劃一張長椅，邀訪客在此面向大海，感受啟發其創作的光線、空氣、大海和植物；轉向另一面，則能靜賞《銀湖》系列畫作感受其中靜謐。

若「靜池」象徵啟發江賢二創作的外在環境，那位於勤誠館內的「冥想空間」則代表內在世界，這裡展出一系列貼近江賢二內心的小尺幅作品，邀人們走入藝術家如苦行般的創作世界。

從暗沈到多彩，回望藝術家不同生命階段的心境流轉

園區開幕大展《光、美與淨化》由現任日本森美術館特別顧問的藝評家南條史生，及曾策劃臺東美術館《江賢二2022個展》的藝術家紀嘉華合作，從江賢二創作裡最重要的元素──光——展開敘事，劃分出三大切面：「追尋自由」、「音樂與自然」、「精神性與希望」，體現藝術家在不同生命階段的心境流轉。

談及江賢二藝術園區歷經十幾年籌備、終於對大眾開放的心路歷程，江賢二表示：「我一直認為完成作品後就是藝術家『退場』的時候，作品交由觀眾、評論家、策展人……去解釋和討論。」而這座藝術園區即是濃縮江賢二藝術生涯的重磅之作，凝練了他從封窗到開了片露台日日面海的過程，乍看是一位藝術家超越半世紀的創作生涯，卻也是一個人探尋生命的無盡旅程。

深入參與園區建設的林友寒建築師則說，江賢二藝術園區是極其獨特的作品，「園區離它『生命的源頭』很近，藝術家仍健康在世、他的生活就面向這個場域，所有建築都和藝術家的作品有所呼應。」擔綱開幕策展、同時也是園區榮譽館長之一的南條史生也有同樣感想：「園區開啟了一個『歷史的起點』，這個場域有十幾年來江賢二創作與生活的軌跡，從今而後，訪客的參與將與園區共同寫下新的歷史篇章。」

江賢二藝術園區

地址｜台東縣東河鄉台11線73號

開幕日期｜2025.03.15