專訪創作歌手鄭宜農：從《海王星》到首張全台語創作《水逆》，持續尋找與世界溝通的姿態

溝通，對鄭宜農而言，從來都是困難的事情，從《海王星》到首張全台語創作《水逆》，她持續尋找與世界溝通的姿態，用力地突破人們彼此的隔閡。

很難定義鄭宜農，獨立音樂創作歌手、編劇、演員、作家⋯⋯不同的身分都是她。16歲時創作的《風中的小米田》短篇劇本被父親鄭文堂導演引用拍攝，成為他得獎最多的片；19歲編劇並出演他的電影《夏天的尾巴》， 提名第44屆金馬獎最佳新演員；2019年以《玉仔的心》拿下金音創作獎另類單曲獎；2020年出版第二本散文集《孤獨培養皿》。

在「水逆之後呢？」小巡迴前夕，她在Instagram上面直播說道：「我每個時期都不一樣，我是變動星座（雙魚座），近期像是透明泡泡的感覺，上面散逸著彩虹般的光。」姑且用星座做解釋，對宇宙學興趣濃厚的她自我詮釋：「我的星盤：（太陽）雙魚、上升巨蟹、月亮天蠍，三個水象星座，就是一個完全感受性的人。」因為感受很強、接收很多，從小她需要藉由創作消化感受，與世界互動、向外界溝通。溝通對她從來都是困難 的，但她發現不只她自己，原來每個人都會遇到溝通的障礙。水星在星象中主司溝通，當水星逆行時，溝通受阻、電器失靈而諸事不順，而「溝通」正是她以此命名的全台語新作《水逆》所要探索的題目。

溝通從來都是困難的

溝通是什麼？人為什麼會那麼用力、渴望地溝通？「這源自於我們每個人都希望獲得理解，或者人都害怕孤獨。」專輯開頭的〈人如何學會語言〉，啟發自作家吳明益小說集《苦雨之地》中的同名短篇，寫一個熱愛自然的自閉症少年，能聽音分辨鳥鳴、成了鳥類專家，卻因故失聰，再也聽不見陪伴他的鳥語，「那是一個很孤寂的過程，可是他沒有放棄，還是超用力地，要把他看見的東西傳遞出去。」絕望中仍抓住那道微光，少年以手語去表達鳥語。讀完文章，與她的成長經歷有那麼多共鳴，她哭了，當天就把這首歌寫完。

「我小時候也是住山上，大自然的語言對我而言比人類語言還要熟悉，很長一段時間我覺得跟這個世界的溝通有一層隔閡。」生於創作者家庭，鄭宜農成長中與群體交集卻也錯開，如同國中放學後，同學們都往山下補習，只有她往山上走，暗夜中一個人與星星與蟲子說話。

她的專輯都以星體命名，不同的星體正巧對應她各階段的狀態。19歲的她開始寫歌，首張專輯《海王星》不想被命名成「同名專輯」，因而誤打誤撞發現雙魚座的守護星正是海王星， 像那時仍朦朧迷幻、彷彿在星系邊緣行進的自己。 她仍在摸索，《Pluto》（2017）是她歷經心風暴、與世界碰撞的結晶。冥王星象徵置之死地的重生，鄭宜農直面真實的自己後更有力量，主導專輯製作、音樂元素更多元奔放，並開始和外界大量合作。「我隱約都知道，我需要一些碰撞來加強我自己。」她同時也組團「猛虎巧克力」、參與特殊企劃「小福氣」， 持續摸索與他人溝通的可能。「寫完《Pluto》後，我覺得對『自我』探求到了一個程度，不想只講自己了。」

她更試著擁抱群體，天王星正是代表群體意志的行星，《給天王星》專輯名稱在星體之外多了「給」的動詞，這是鄭宜農對自己的宣示：給出自己，我要開始講更大的事情了。到了 《水逆》，「逆」是感受孤獨的普遍性，任何人都可能有溝通受阻的時候，11首曲目由抓住光亮的〈人如何學會語言〉、探討女性社會標籤的〈新世紀的女兒〉，來到情緒陰暗低盪的〈天已經要光〉、〈親愛的〉，呈現溝通中的憤怒、混亂與不安，最後再逐漸帶回溫柔、明亮的光景，寫家庭記憶的〈囡仔汗〉、〈做風颱〉⋯⋯她從各面向發掘溝通的不同樣態。

台語創作是場無限拉扯

問她為什麼這次堅持全台語創作？鄭宜農坦言自己台語並不好，用不熟悉的母語挑戰自己，也是種「逆」的體現，「我必須要超用力才能去激發更深層的溝通，『超用力』就是《水逆》想要講的事。」這是她的玩心。 她最早的台語創作都是因緣際會的需求，如〈莎喲娜拉〉是她為父親執導、她參演的電影《眼淚》所配的片尾曲，與她對戲的蔡振南在聽完後，鼓勵她：「妳要多寫台語歌，年輕人都不寫台語歌了，尤其很缺台語歌手！」第二首為《奇蹟的女兒》片尾創作的〈玉仔的心〉時，她嘗試將電氣音融入台語歌的可能性，到了日後feat.陳嫺靜的〈街仔路雨落袂停〉，她更有了經驗與自信，換掉原本的華文歌詞，寫成了一曲輕盈的台語嘻哈。這並非刻意回應外界的期待，更多是「創作宅」探究的心態。這也是補償她小時沒辦法用台語和阿嬤好好說話的遺憾。在散文集《孤獨培養皿》中，她曾自剖到，小時在台北就學時，講台語隨時會被嘲笑的自卑感， 讓她對學習台語彆扭，「我一直很遺憾，自己沒有跨越語言障礙多理解她。」透過台語歌的創作，她感覺接近了阿嬤一點，她的台語也越來越輾轉(liàn-tńg)了。

然而，全台語創作談何容易？倒音、咬合問題難以克服，有歌詞甚至在進錄音室前還重寫了2/3，要熟悉不同於華文的俚白表達方式更不容易。「頭洗下去了，只好想辦法完成了。」她也在語言的傳統與創新之間無限拉扯，譬如〈新世紀的女兒〉歌詞中「理想是甜甜的孤味」，「孤味」原指店家專注做好一道料理的匠心，她卻挪用電影《孤味》（2020）為詞面衍生出「為信念堅持，伴隨孤獨也沒關係」的複層新涵義，「只要能理清自己的脈絡，去挑戰用母語創作、把它變得不像大家從前想像過的母語，這件事情就是成立的。」語言是活的，創作者會有取捨跟堅持的過程，這會為語言注入延續的活力。鄭宜農非常佩服阿爆（阿仍仍）創作《Kinakaian母親的舌頭》時，堅定挑戰各種新元素的實驗，直面族語傳統的爭議，促使她主動寫信出擊，親自邀請阿爆在〈或許就變成書裡的風景〉中一同對唱。爭論中，或許也產生對話的可能，「創作的多元性正在建立，期間一定會遇到各式各樣的衝擊，所以大家就擔待點囉！」

看見更加豐饒的音樂場景

「創作跟人生階段之間的關係是騙不了人的，我無法回頭去寫已經過去的東西，所以只能寫當下，那我個人的成長就很重要，如果沒有成長，我就無法突破。」鄭宜農迎向世界的姿態更趨熟稔、堅實，當她將感知的觸覺向外延伸，她看見的，是台灣的音樂文化場景，正在眾多創作者的澆灌下日益豐饒。在這個自品牌與自媒體的分眾時代，資源更加平均分配，可能性無限。

對此，鄭宜農也「無限開放」自己。「我不一定是最有影響力的那個人，可是我想要參與其中，當滾動這場景的其中一份子。」她思考能如何為這場景帶來久遠的影響：近期她與阿爆輪番主持KKBOX的podcast節目《潮流新聲Rising Star》，希望帶領聽眾認識更多的年輕創作人；也為迷走工作坊在嘖嘖平台上募資的《台北大空襲》電玩譜寫主題曲〈終戰〉，讓不同領域的能量交互激盪。身在這樣眾聲喧嘩的音樂場景中，變動星座的她希望自己未來成為「變動成功的存在」，「我想要當一個很具包容力的人，永遠可以變成不同形狀跟人溝通，然後創造出各種創作的可能。」

「但是無人看見的所在/就欲予你乘歹/彼的孤單恰鬱卒/攏予你按奈」，在專輯末尾，鄭宜農讓〈無人看見的所在〉延續前曲的和絃，彷彿在說溝通在經歷一切困難之後，獲得一個溫柔、開闊結局。問她如此用力透過創作溝通，至今是否還會感覺孤獨？鄭宜農說現在面對世界更有信心了，但，「我始終會有新的發現，始終會有無法明確說出的感受，那是身為人都會面對的課題，所以只要活著，我就會持續創作。」那份孤獨還是會存在，只是現在的她並不覺得不好，甚至有點享受。

鄭宜農

台灣獨立創作女歌手、演員、編劇。 2007年以電影《夏天的尾巴》出道， 並提名第44屆金馬獎最佳新進演員。著 《孤獨培養皿》等。曾組樂團「猛虎巧克力」、Special Project「小福氣」；發行個人專輯《海王星》、《Pluto》、《給天王星》、《水逆》。

文｜吳哲夫  攝影｜鄭弘敬

圖片提供｜火氣音樂

妝髮｜顏維音 Wei Yin Yen 

服裝協力｜Dleet

更多精彩內容請見La Vie 2022/4月號《給下一代的設計》 

近年來，另一種「異界」逐漸出現在K-Pop MV中。閾限空間（liminal Space）、夢核（dreamcore）與怪核（weirdcore）等視覺美學，以熟悉而陌生的空間、失真的日常物件，構築出屬於數位世代的超現實景觀。ILLIT、aespa、ITZY MV中的異世界究竟如何被創造？專訪幕後推手Bee Park與ahryandchung，一探這股新視覺語言背後的創作思維！

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

✯ Bee Park ✯ 設計一個超現實世界

「我並不認為現實與想像之間真的存在一條明確的界線。一直以來，我都不斷思考一件事：現實本身或許就是一場夢，而夢，也可能揭示了現實的另一個層次。」身為韓國創意工作室「KALABIKA」的創意總監，Bee Park曾參與BLACKPINK、aespa、ITZY、Hearts2Hearts等多組K-Pop團體的MV創意指導，並曾主導XG專輯《NEW DNA》的創意方向，負責其視覺世界觀，MV與線上宣傳。對她而言，現實與想像並非彼此對立，而是同一段連續經驗中的不同面向；音樂亦是如此，每一首歌都承載著人們生命中的情感、疑問與真實。

也因此，每當開始一個新計畫，Bee總會先花大量時間與唱片公司或藝人訪談，理解音樂真正想傳達的核心，再逐步建立一套屬於作品的創作邏輯。這個世界遵循著什麼樣的法則？角色為什麼會有這樣的行為？空間為什麼會呈現現在的樣貌？甚至每一件道具，又承載著什麼樣的意義？唯有當這些問題都有了答案，才會進一步發展場景、服裝、道具等視覺元素。她常把自己的創作方式比喻為電影製作，每一個空間、角色與物件，都應該訴說著同一個故事。「歸根究柢，我並不認為自己只是設計一個世界的人。我更像是在設計一套能夠讓那個世界誕生的條件。」

在aespa〈Armageddon〉MV企劃初期，唱片公司提供了「反烏托邦」（dystopia）、「宇宙恐怖」（cosmic horror）與「超人」（Übermensch）3個關鍵字。Bee說，當時自己正經歷人生中一段充滿恐懼的時期，因此，她從自身經驗出發，重新思考這些概念背後真正想探討的命題，並逐漸發展出整支MV的哲學核心：「超人，就是我自己。」她意識到，人終究必須面對的並非外在的怪物，而是自己。也因此，她與導演反覆討論，究竟什麼樣的空間與視覺方向，最能承載這套哲學。地下通道、室内游泳池等熟悉的日常場所，也在這樣的思考下，被重新詮釋為帶有反烏托邦氛圍的空間，成為角色内心世界的延伸。

而在ITZY的〈Motto〉（座右銘）MV中，飄浮的梯子、巨大的水母、堆疊的露營車、童話般的城堡等超現物件，其實共同指向同一個命題：人們如何在一次次選擇與反覆驗證中，逐漸找到屬於自己的信念。例如飄浮在空中的梯子，便象徵著人們在人生的旅程中不斷尋找平衡，而那座巨大的城堡，則是人們替自己築起的恐懼與限制。「小時候，我們總覺得世界像一座巨大的堡壘，可是當我們長大回頭再看，才發現它更像是童年時親手搭起的小帳篷。」當角色一步步跨越那些看似龐大的障礙，真正超越的，其實始終是自己。「我並不想刻意區分現實與幻想，而是希望創造一个世界，以最清晰、也最美的方式傳達出同一個訊息。」

有趣的是，當外界開始用閾限空間、夢核或怪核等詞彙來形容這些作品時，Bee卻認為，那些名稱只是作品完成後，人們用來理解它的語言，而非創作真正的起點。「我的創作永遠都從同一個問題開始：這個世界，為什麼有存在的必要？」找到答案之後，她才逐步建構出屬於作品的世界觀。至於最後人們將它稱作任何風格，對她而言其實沒有那麼重要；她更希望自己的作品，能讓人們以一種略帶陌生的視角，重新觀看自己所認為的「現實」。

Bee觀察，近年愈來愈多人被這些超現實的視覺語言吸引，背後反映的其實是人們感知現實的方式正在改變。「這些夢境與現實之間的界線、既熟悉又陌生的空間、不安與懷舊的情緒，我並不認為它們是網路文化的產物。我相信，這一直都是人之所以為人的一部分。」當生活不斷穿梭於實體與數位、記憶與演算法之間，現實本身已經比過去更加多層次，也更加複雜。因此，人們逐漸從追尋「再現現實」的影像，轉向能夠表達「現實感受」的視覺語言。在Bee看來，超現實並不是為了逃離現實，而是透過另一種觀看方式，重新理解現實，也成為這個世代表達自身經驗的一種新語言。

Bee Park
韓國創意指導、設計師，現為創意工作室 KALABIKA 創辦人暨創意總監。長期投入品牌識別、 視覺設計與創意統籌，曾參與 BLACKPINK〈GO〉、aespa、 ITZY、Hearts2Hearts、XG、 MEOVV 等團體的 MV 製作。@paak.bee

✯ ahryandchung ✯ 用物件重新發明現實

近年來，從新生代韓國女團ILLIT的〈Magnetis〉，到HYUKOH與落日飛車合作的〈YoungMan〉、Silica Gel等獨立樂團的音樂錄影帶，都能看見一種介於現實與夢境之間的視覺語言：熟悉卻陌生的空間、失真的日常物件，以及淡淡的懷舊感。身兼物件創作雙人組與美術指導，ahryandchung長期投入裝置藝術與展覽計畫，也活躍於音樂錄影帶創作，擅長透過重新組裝日常物件、改變空間秩序，讓現實世界悄悄裂開一道縫。

不過，當愈來愈多人開始用閾限空間、夢核或怪核來形容這股風潮，ahryandchung卻認為，與其說它是一股短暫的流行趨勢，倒不如說是一整個世代共同的網路記憶，正逐漸浮現為新的視覺語言。「我們正好是站在類比與數位交界的一代。」兩人回憶，小時候正值撥接網路開始普及，他們在論壇裡用ASCII Art和特殊符號表達自己，也透過早期的Flash動畫、3D圖像與虛擬遊戲世界建立自己的美感，在低解析度的畫面中，憑著直覺學會自己與畫面中央那個粗糙準星之間的關係。「當時的數位影像因為媒介本身的技術限制，自然形成了一種現實與非現實並存的獨特氛圍。那樣的感受一直留存在我們心中，也持續影響著我們今天觀看世界的方式。」

也因此，比起創造一個全新的幻想世界，ahryandchung更感興趣的，是透過輕輕扭轉日常物件與空間，讓現實與夢境、實體與數位、記憶與當下的界線慢慢變得模糊。這樣的想法，也延伸到ILLIT出道曲〈Magnetic〉的美術設計：未完成的獨角獸拼圖、逐漸變窄的走廊、改變方向的重力，以及沿著牆面奔跑的女孩們，彷彿夢境正悄悄滲入日常生活。兩人透露，整支MV的核心，其實是關於「女孩們留下的痕跡」。看似隨意散落的茶壺、方糖、火柴、玩偶、骰子、厚底鞋等物件，實際上都是她們穿梭於旅館時遺留下的線索。然而，隨著痕跡一次次被覆蓋、抹去，最終連女孩們自己也分不清哪些原本就存在、哪些是自己留下的，現實原有的秩序也隨之瓦解。

對ahryandchung而言，物件本身就承載著敘事的力量。如HYUKOH與落日飛車的合作曲〈Young Man〉中，那座貫穿整支MV的虛構樂器裝置「Synthesizer 🅉」，便是兩人創作方法最好的縮影。「我們研究了許多早期的合成器、電子樂器，以及各種揚聲器的造型。同時，我們也希望它看起來具有當代感，卻又讓人無法判斷它究竟屬於哪個年代。」為了打造這件作品，兩人經常往返二手市場、古物市集，尋找各種用途不明卻充滿魅力的零件，再重新拼組起來。原本毫無關聯的物件，最後竟像樂高積木般自然契合，成為一件既像雕塑、又像樂器的存在。

「如今，智慧型手機早已成為日常不可分割的一部分，我們似乎也自然而然地開始回想，在它們尚未進入生活之前，那個世界究竟是什麼模樣。」在ahryandchung眼裡，當所有資訊都彼此連結、隨手可搜尋、立即被驗證，那些充滿不確定性的瞬間與留白的空間反而變得更加珍貴。「直到今天，每當我們創作時，仍試著透過物件與空間，重新找回當年在網路世界裡感受到的那種心情——那份對未知的好奇與陌生感，以及現實和虛擬能夠自然交融的狀態。」

ahryandchung

由Ahry與Chung組成的韓國藝術雙人組，以拆解、組裝現成物件與各種材料為創作方法，探索物件之間偶然生成的關係。近年活躍於K-Pop MV美術指導、場景設計，並持續跨足裝置藝術與空間創作。@ahryblue、 @antcfk

文｜葉欣昀　圖片提供｜ahryandchung、KALABIKA　圖片協力｜KALABIKA

有別於大多電影展會聚焦於新作，每年10月於法國里昂登場的盧米埃電影節（Festival Lumière）著重經典電影修復、歷史影片回顧與致敬電影先驅，場邊舉辦的「經典電影市場展（Marché International du Film Classique，MIFC）」更是全球唯一專注於經典電影發行、修復與策展合作的影視展會。而2026年，台灣獲選為MIFC主題國，以《桂花巷》為首的經典電影將於法國重映！

經典電影重映潮，你也有跟上嗎？

近年，台灣掀起一陣經典電影修復重映潮，從黑幫青春悲歌《少年吔，安啦！》、侯孝賢獲威尼斯金獅獎的鉅作《悲情城市》（1989）、刻畫一代台灣女性命運的《油麻菜籽》（1984），到入選2026「坎城經典」的《魯冰花》（1989），皆令影迷得以藉電影穿越時空，一窺昔日台灣社會面貌。如今存於許多影迷心中、但片源難尋的《桂花巷》（1987），也將以4K修復版形式於2026盧米埃電影節MIFC重映。

台灣新電影重要人物：陳坤厚

1987年上映的《桂花巷》，是台灣導演陳坤厚的代表作之一。陳坤厚的電影之路從攝影起步，他在年少時就跟著舅父賴成英學習攝影。這位舅父的來頭可不小，影壇人稱「賴桑」的賴成英，是台灣電影重要的攝影師與導演，從影40年間曾拿下3座金馬獎最佳攝影獎，2022年更獲金馬59終身成就獎殊榮。

隨舅父習藝多年，陳坤厚在1971年正式升任攝影師，並以《汪洋中的一條船》獲頒金馬獎最佳攝影獎；其後攝而優則導，1979年開始與侯孝賢合作，一人攝影、一人編劇、兩人輪流擔任導演，孵化出以《小畢的故事》（1983）為代表的一系列作品，為台灣新電影共同書寫重要一頁。兩人結束合作關係、踏上尋找自身風格之路後，陳坤厚於1987年推出的《桂花巷》堪稱許多影迷心中難忘的經典。

《桂花巷》拍出傳統父權社會下的女性堅韌和宿命

《桂花巷》以「斷掌即緣薄」此傳統說法為引，串起了漁村之女剔紅（陸小芬飾演）的多舛一生。在傳統父權社會裡，斷掌的女人有著注定一世人孤寡的命，可剔紅不甘被掌紋定義一生，靠著一雙刺繡巧手和三寸金蓮的纏足，如願嫁入桂花巷豪門。然而，她的生活並未從此順遂，反倒遇上丈夫病故、骨肉疏遠重重打擊，獨守深閨的她也面臨著道德的考驗……。

全片於澎湖閩南舊宅取景，配以考究精細的古著，重現日治初期台灣上流社會的生活面貌。演員演技更是電影靈魂，陸小芬從清純少女演到歷經滄桑的孤寂貴婦，用演技將70年時光濃縮於114分鐘片長，道出在封建傳統中成長的女性故事。

此次《桂花巷》於MIFC重映，尤值得一提的是，影片將以台語原版配音放映，原汁原味展現編劇吳念真以道地台語情韻撰寫、典雅中藏機鋒的精彩對白，亦如實還原導演陳坤厚最真實的創作意圖。

從國際論壇、原版海報展看台灣經典電影

在今年的MIFC展會上，官方也與台灣國家影視聽中心攜手合作，展現台灣經典電影長年以來保存、修復與國際推廣工作的成果。其中，「台灣電影原版海報展」將展現台灣影史豐富的視覺識別與美學樣貌；電影工作者齊聚的論壇，則探討電影修復策略、典藏與國際合作實務，領聽眾了解賦予老電影新生命時，所會面臨的技術、歷史、文化等多層面的挑戰。

資料來源｜國家電影及視聽文化中心、台北金馬影展