專訪滅火器樂團：創團23年路上的靈感與觀察，回歸港都「繼續唱家己的歌」

家的意義，就是要彼此平等的付出與包容。推出第6張專輯《家和萬事興》的台語龐克樂團滅火器竟也走到第23 年。2020年他們也回到家鄉與夢想的起點高雄，辦公室落腳在港邊的高雄流行音樂中心，走在老鹽埕與新的駁二與灣區，主唱大正、吉他手宇辰、貝斯手皮皮與鼓手柯光4人分享聚首高雄的現在，以及人生一路上的靈感與觀察。

曾經〈南國的風〉唱著「離開這个所在，去四界流浪看覓／走找在置心內的美麗世界／南國的風吹來，我漸漸了解／答案一直攏在我心內」，2020年起大正、宇辰與皮皮3個高中同班同學，陸續搬回了高雄，小學後搬到台中的高雄囡仔柯光，則固定與他們在高雄團練。「北漂10年之後，曾經也覺得如果有一天能力允許會想要回來，可能是種歸屬感吧。」宇辰說著。而《家和萬事興》正寫在回高雄後的疫情時期，大正分享，「疫情時待在家裡的時間比較多，孩子的成長變化一天一天很快速，家就成為現在我最在乎的事。」〈新歌六號〉寫到「今年三十八，有兩个囡仔／這陣的我，繼續唱家己的歌」，這次新作以家為錨點，探索人生各節點的生命議題。問起他們如何創作，大正分享，「我們從來沒有特別在觀察什麼，就是很自然地在生活。」用心生活，眼前的事物、身體所感受自然就進入歌裡，而龐克正是呈現生活的真實質地。

服裝由左至右：陳敬元（皮皮）身著短袖黑色作務衣式設計背心上衣、灰色T-shirt、黑色Hakama褶裙式長褲 all by oqLiq｜柯志勛（柯光）身著竹綠色前口袋格紋襯衫、Logo 上衣、黑色透氣層次寬褲 all by WEAVISM｜鄭宇辰身著蟲形彈性上衣、橄欖綠蟲形剪接束口褲 all by WEAVISM｜楊大正身著黑色蟲殼工裝背心、白色T-shirt、灰色透氣層次寬褲 all by WEAVISM

「地下音樂」的衝撞青春

或許大家都聽過這故事：高中樂團活動表演申請表遞出那一刻，大正剛好瞥見泳池旁的「滅火器」，就有了團名。那是獨立音樂產業還未破土而出，被喚作「地下音樂」的年代，三民家商旁還沒有瑞豐夜市，高雄大巨蛋還未拔地而起，是片平坦的菱角田。大正說那時常練團到天明，直接去吃錦田肉燥飯，吃到老闆都認識他們；一群人在新崛江商圈看時髦的年輕女生，或在服飾店P51跟曾是台北DJ的老闆聊音樂，那是屬於高中男孩的青澀時代。後來大正到台中讀電影系，台中也成為滅火器的團練基地。更早時台中廢人幫辦在阿拉PUB的「倉庫搖滾」早已是他們的另一個音樂啟蒙地，皮皮笑說：「光看他們外表你會怕。」他們的造型做得誇張—穿孔穿洞、全身刺青、鉚釘衣裝、寸頭或剃光頭的漂亮女生⋯⋯，大正表示台中人玩得比較瘋，「那個場景有點像1970年代末英國照片裡面的造型。」

宇辰說那時高雄的樂風偏視覺系或金屬，相對較少人在玩龐克樂。2000年初的網路還是緩慢的撥接，城市發展還有落差，高雄的穿著不似台中奔放，離北部文化中心也較遠，流行多會慢上幾月，新出的雜誌、音樂與錄影帶要等一陣子才能拿到。然而，高雄也有屬於自己的音樂景色，「我們的個性直來直往，很純樸。」大正這麼說。在鹹鹹海風中，高中畢業那年，皮皮騎機車載著他發現還沒有名字的駁二月光劇場，舉辦那裡的第一場表演；以前原宿廣場上面偶有演出，新崛江有八重洲，高雄中學斜對面郭中二開的ATT音樂廣場後來改名JOIN Us，2007年滅火器第一張發片《Let's GO!》就是在那，專輯寫進那年紀的校園生活、父母施予的壓力與對教育體制的怒吼，以及衝撞的熱血。年紀小一些、當時讀高中還在DamnKidz樂團的柯光，就曾南下JOIN Us聽滅火器表演，「看見大正（學台中的）一頭粉紅龐克頭。」時過境遷，八重洲後來就沒有，變Nike專賣店；台中阿拉在2011年被一把火燒了，到了現在滅火器可能是當時廢人幫唯一沒散去的樂團。

不同人生階段的感受視角

最早北上的是大正，2009年發完了《海上的人》，退伍的宇辰、皮皮也陸續搬到台北。剛搬上去時確實不習慣人生疏的距離，不清楚人講話是真是假，對此，皮皮開玩笑說是我們太笨了嗎？「車子多人也多，路邊的視覺感就是流動得很快。」宇辰補充，「都會感太有機了，各種事情都同時在進行，每個人需要放注意力的事情太多了，好像沒有那麼純粹了。」自此滅火器北上10年，2013年當兵退伍後的《再會！青春》是入社會不久的碰撞與無奈，接下來遇到了太陽花運動，經歷了激昂卻也溫暖的〈島嶼天光〉，唱著「天色漸漸光」，獨立音樂文化逐漸衝進所謂的主流視野，然而滅火器卻也因關注劇增面臨內外重壓與動盪。離開前公司、自立火氣音樂後站穩的重生之作《REBORN》，其中一曲〈基隆路〉「在堵車的基隆路／漸漸失去靈魂」，寫的或許正是這種衝撞卻一度失速心情。大正說，「那是一次很大的轉變，更有成熟的視角去說話了。」

而自2004年大正碰到樂生療養院議題起，社會與政治的脈動一直是滅火器所關注。「台灣有現在自由民主是過往的無名英雄用生命換來的，可是在進步的2019年大家看待政治是如此玩笑、隨便，你就會有很多憤怒，希望大家珍惜我們所擁有的民主。」2019年的《無名英雄》除了破天荒到加州錄音，他視角探向台灣過去歷史到當今的故事，也與林夕連線合作〈雙城記〉。大正解釋，人生階段會影響你觀察什麼、如何看待與感受事情。生活也是，像皮皮笑說後來台北也住得方便習慣啦！當然一日生活圈的時代下，曾經的資訊段差抹平，滑開手機的社群軟體什麼都知道。宇辰開玩笑說，「現在的問題反而是醒來不知道自己在哪。」畢竟2023年的現在可以搭高鐵，早上台北工作、聚會晚上再回家，不用塞在擁擠的野雞車或是時間漫長的國道客運。

回到龐克夢想的起點

曾經擠在台中集訓、塞在台北車陣中的迷茫，回到家鄉的滅火器看到音樂場景隨城市發展的消失與更新：駁二從戶外的月光劇場到大義倉庫的LIVE WAREHOUSE與2014年才開的百樂門酒館成為獨立音樂新據點，而JOIN Us結束後另闢鹽埕區的Rocks岩石音樂仍駐守地下⋯⋯。而過了那麼久，滅火器自然也變了，曾經年少的衝撞青澀變得更加成熟而柔軟；可初心從未變過，不變是他們始終潛藏內心那塊堅持不長大的龐克魂。團員4人隨年紀增長擔負更多責任，《家和萬事興》的速度節拍跟音色或許因此聽來柔和了幾分，從新生譜寫到生命逝去，8月的高雄演場會定名「一生到底One Life, One Shot」，彷彿人生就是一場一鏡到底的電影。

「這次每一首歌都是獨立的人生節點與故事，就像攝影機架在人生的不同位置拍攝，敘說的人稱就不同了。」大正分享，對應專輯英文名Human Condition的專輯序曲〈人間條件〉是爸爸的視角，向新生命輕訴期許與mindset（人生觀念），再來是寫青春的〈新歌六號〉、〈火山戀曲〉的愛情病症、〈一百夜〉的失戀與療癒，〈新世界的光〉是告別混沌青春的轉折，接著祝福求婚的〈最後一個〉、收錄大正女兒童言的〈給女兒〉想像嫁女心情、歌頌母親奉獻的〈家和萬事興〉，以及遙想人生最後的〈人生尾路〉。而素來有「新歌N號」記錄各張專輯創作心情的傳統，第6張專輯搭上〈新歌六號〉排列在第2首，如同回到高雄的滅火器，也回溯年少時代對音樂熱愛的夢想伊始，「現在的世代是比較不相信夢想的世代，可在我的成長過程中，夢想是存在的、是美好的，我想要記錄下來，告訴在聽歌的人：有個樂團在我16歲創立了，現在過20幾年後我還在做專輯，很感謝我的夢想可以走得這麼長久。」帶有熱血正能量的夢去衝撞是滅火器的答案，他們的龐克搖滾魂還未到底，仍在衝向未知但昂揚的未來。

滅火器樂團 FIRE EX.

來自南台灣高雄的台語龐克樂團，成立於2000年，由主唱楊大正（Sam）、吉他手鄭宇辰（ORio）、貝斯手陳敬元（JC，皮皮）3位高中同班同學以及鼓手柯志勛（KG，柯光）組成。至今發行6張完整專輯及多首單曲，以龐克搖滾為基調，歌詞真實的反映時代與生活，貼近大眾。2015年成立火氣音樂。2017年創立自己的音樂祭「火球祭」。2020年獲第31屆金曲獎最佳樂團獎。 

Facebook｜Instagram

 滅火器眼中的港都脈動 

❶ 新灣區

大正：第一屆大港開唱就在這裡了，直到2012年在現在辦公室底下大港開唱南霸天舞台表演時都還是平地，整個高雄流行音樂中心包括對岸鯨魚堤岸等都還沒蓋起來。宇辰：以前我們還在這邊玩滑板。皮皮：現在這裡輕軌都有了，一整區延伸到大義倉庫整個夏日都是滿滿的活動。

❷ 澄清湖

柯光：以前大門口有一間麥當勞後來要關掉，那是我爸爸朋友開的。宇辰：大正就住在旁邊，這是那年代父母遛小孩一個很重要的地方。大正：以前我也是在這裡跑跑跳跳，現在生活是家到辦公室兩點，早上都會經過這裡，有時也會帶小孩過來。我們改天可以約一天去烤肉！

❸ 旗津與星空隧道

大正：這是我現在遛小孩的另一個選擇，騎腳踏車能看見漂亮的海岸線，有一段是裝置藝術，一段接近舊大街有些類似美國加州聖塔莫尼卡（Santa Monica）的感覺，衝浪客來來往往，傍晚坐在旁邊的小吧喝啤酒。柯光：我是還蠻常坐個船去吃個冰的。皮皮：以前還沒那麼多建設，蓋市場後一些路邊攤都移進去，星空隧道以前就有了，比較黑暗恐怖，翻新過後變得老少皆宜。

文｜吳哲夫　攝影｜邱家驊

妝髮｜Kelly Liu　造型｜張瑋涵　服裝協力｜oqLiq、WEAVISM 織本主義

更多精彩內容請見 La Vie 2023/8月號《路上觀察學》

即使陷落困境，這些孩子仍保有發現美好的能力——「或許在他們眼中，就連腳下的柏油路，都閃閃發光。」日本新銳導演長久允話題之作《炎上》，繼於日舞影展的世界首映引發全場熱議、於台北電影節的搶先上映續寫秒殺紀錄後，預定2026年8月28日正式登陸台灣院線。直搗新宿歌舞伎町絢爛背後真相、既社會寫實又自帶夢幻光影的沉重劇情，將由新生代演員森七菜挑樑詮釋的「東橫少女」角色率觀眾揭開霓虹裡的闇。本篇統整企劃契機、創作手法、故事大綱及選角考量4部分內容，為你搶先解析全片看點。

【60秒預告搶先看】

睽違7年祭長片新作，爭議性題材在日熱映逾兩月

見列第28屆台北電影節「國際新導演競賽」入圍名單的鬼才導演暨編劇長久允（Makoto Nagahisa），曾挾2017年作品《金魚亂倒少女日記》成首位勇奪全球最大獨立製片電影節「日舞影展（Sundance Film Festival）」短片大獎的日本導演，後且憑首部長片《爸媽死了，我卻不想哭》再拿下評審團特別獎刷新日片參展紀錄（該片亦被2019金馬奇幻影展選映），從而深獲國際影壇關注。其創作擅融合流行文化、遊戲美學與黑色幽默，並藉由鮮明影像風格和大膽敘事方式訴說年輕一代的孤獨、創傷與自我認同；至今作品滿懷實驗精神，探索生命、死亡與成長命題，可謂日本新世代導演中備受矚目的一位。

【新作《炎上》抱回2026西雅圖國際影展（SIFF）官方競賽單元評審團特別獎】

如今，睽違7年推出的全新劇情長片《炎上》，初始靈感汲取於2001年轟動日本社會、造成重大傷亡的歌舞伎町縱火案（歌舞伎町大樓火災事故，英文片名即用「Burn，燃燒」一字）。

故事主線勾勒一名少女走向悲劇前的150天軌跡，主創則集結近年以是枝裕和影集《舞伎家的料理人》、李相日電影《國寶》為人熟知的實力女星森七菜（Nana Mori），和通過多部參演作品《First Love初戀》、《我的完美日常》展現極大肢體特色的舞者演員山田葵（Aoi Yamada）等年輕陣容，共同帶領觀眾藉由電影看見新聞報導之外那些終難取得大眾理解的邊緣群體。

長久允新作《炎上》看點#01：企劃契機

► 前後費時5年蹲點田調，願使「不被看見的人生」躍然大銀幕

而真正始動此片創作的重要契機，事實上來自數年前媒體對歌舞伎町「東橫廣場」所聚集青少年的大量報導。當時無論新聞或社群媒體，大都著眼混亂現象本身，鮮少有人追究事件背後人物的人生脈絡。長久允故決定親自前往歌舞伎町，長時間接觸當地年輕人。他笑說，比起自居記者身分進行採訪，他試圖做到和他們像朋友一樣聊天，光開啟諸如「今天做了什麼？」、「幾歲了？」等再普通不過的日常話題，以慢慢建立信任。

然隨田野調查愈加深入，他愈發現孩子們各擁難以想像、或艱難或悲苦的生命故事；有人遭遇家庭暴力、宗教控制，有人長期面對性暴力、毒品或貧窮問題——多半不是主動選擇、而是被迫接受的命運。對此，長久允坦言，「如果我出生在同樣的環境，也許來到歌舞伎町的人，就是我。」與其看完電影後去批判誰，他期待觀眾不如反思，任何一則社會新聞背後，皆可能存在一段從未被看見的人生。

長久允新作《炎上》看點#02：創作手法

► 巧以夢幻鏡頭講述沉重議題，兼抱最大尊重避免消費弱勢之嫌

全片鏡頭鋪排的特別之處還在於，縱使劇情探討性暴力、家庭暴力、宗教控制與藥物濫用等沉重議題，畫面卻搭配的是鮮豔色彩與夢幻光影來構成強烈反差。長久允透露，這般視覺設計巧思完全源於田野調查時的真實感受。許多年輕人會開心分享剛買的新飾品或小東西，那份單純的喜悅讓他意識到，即使生活陷落困境，他們依然保有發現美好事物的能力，「或許在他們眼中，就連腳下的柏油路，都閃閃發光。」因此，他不但刻意避免將電影拍成陰鬱的社會寫實派，更積極運用青春意象、借力於想像手法，揭露這群年輕人身處的某種「既寫實而非寫實」世界。

同時，為防止嚴肅社會議題淪為娛樂話題，《炎上》整體創作上大量結合田調資料，從服裝、美術到樣樣細節，都盡可能還原實際採訪所見；唯觸及主角的夢境與幻想橋段，才交由電影語言自由發揮。長久允強調，他希望作品始終對受訪者保持最大的尊重——不浪漫化，可也不過度渲染悲劇氛圍，僅僅真誠呈現那些真實存在的人生。

長久允新作《炎上》看點#03：故事大綱

► 出身邪教家庭主角，經由成為「東橫少女」過程構建自我意志

劇情講述出身邪教家庭的小林樹理惠（森七菜飾），與妹妹自幼在父母嚴苛教育下長大。姐妹倆每日向神祈禱，希望痛苦的日子結束、恐怖的父親消失。數年後，父親的離世實現了她們的願望，但母親依舊用同樣高壓的方式管教她們。某天，終於忍無可忍的樹理惠留下妹妹，獨自逃離家中。循社群媒體上的一則訊息，她去往聚集無數年輕人的歌舞伎町廣場，並在那裡得到新名字、新手機、新工作與棲身之所。透過與形形色色的人相遇，她開始擁有屬於自己的意志。然而，命運卻朝著意想不到的方向發展⋯⋯。

長久允新作《炎上》看點#04：選角考量

► 實力演員森七菜顛覆過往形象，挑戰出道至今最具突破性角色

首與長久允合作的森七菜，無疑在《炎上》中完成從影以來最為艱鉅的一次演出。她飾演成長於極端信仰環境的少女，不僅背負難以抹滅的家庭創傷，還因口吃而始終無法順利表達內心情感。為忠實詮釋角色，劇組特別邀請口吃者分享親身經驗，引導森七菜深入體察當事人的心理狀態和生活處境；她亦全情投身創作，將自己代入女主角小林樹理惠的人生。

長久允指出，過去森七菜的清新、純真形象深植人心，但他始終認為，其溫柔外表下蘊含一股隨時可能爆發的強大能量，此次選角遂毫不猶豫找她擔綱主演。他除回憶拍攝期間徹底化身角色的森七菜「投入到讓人有點不敢跟她說話」，更難忘開拍第一天，當森七菜飾演的樹理惠初次踏進歌舞伎町廣場，怯生生地說出自己的名字時，他腦中只浮現一句話：「樹理惠，妳終於來到這裡了。」就在那刻，他甚至萌生父母般的情感，並愈發確信，眼前的女孩就是詮釋小林樹理惠一角無可替代的人選。

制度改變社會前，電影能做什麼？

最後回到構思《炎上》的初衷，長久允感性表示，真正改變社會需要的是制度，而電影能做的，是在制度改變前，讓更多人願意去探知至暗角落裡種種不為人知的面向。「新聞報導往往只呈現事件的一部分，但每個人都有屬於自己的故事。」願這部電影一來能成為觀眾重新認識「東橫小孩（トー横キッズ）」的起頭，二來也延續自己一路上關注社會邊緣人物的初心：藝術創作無法立刻把世界變好，卻至少能使大眾稍稍停駐，真情實意地「看見」周遭那些原來便存在、卻從未被理解之人。

——2026年8月28日走進戲院，隨長久允攜手森七菜最新力作《炎上》剝開浮華糖衣，共感霓虹閃爍下的光與闇。

>> 最新消息可至台灣發行商光年映畫官方臉書、官方IG關注。

人們對鬼、妖怪、神明的想像匯聚為宗教祭儀與民俗傳統，也往往反映出時代下的草根生活、恐懼與記憶。裝咖人唱出鄉野奇譚與生死神異，百合花樂團則以戲謔拼貼手法，捕捉現代生活中諸神淡褪的身影。在此，張嘉祥、林奕碩兩位主唱，先從他們與神怪的距離分享起。

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

林奕碩說他最接近的經驗，大概只有鬼壓床。學生時他曾寫過一首〈魔神仔〉，「歌詞只是好玩亂寫，就像金屬樂團Slayer唱『God hates us all』，只是覺得這樣唱很帥而已。大家說神愛世人，那就反過來說神恨所有人，背後沒有什麼特別的意思。」

而張嘉祥小時候真就比較敏感，〈自頭講起〉便是寫他看見便所裡蠟像般的玉女。他分享曾有一次，看到樹後懸崖外的「祂」身著紅色百褶裙與繡花鞋，身長超過200公分，懸浮空中、靜止不動。他自己也不確定這些是幻覺還是真實，成年後還曾想「開天眼」驗證是否真有體質。「好像隨著長大，就沒那麼敏感了。」林奕碩接話：「社會化一定會有影響啦。」他說，現代人們追求實事求是，一切量化、分類，也就漸漸不再用感覺去理解事物了，如同人不再擁有動物預知天災來臨的能力，「我們的靈性似乎也被壓抑下來了。」

真正聽見廟埕的聲音

林奕碩成長於淡水竹圍，隨著捷運帶來的都市化擴張，鄉野氣息漸漸淡去。他的家庭也比較西化，「小時候唯一的印象就是看熱鬧、看陣頭，有時候會聽到嗩吶的聲音遠遠地經過。」從西洋音樂聽起，他看到很多國外音樂人能夠侃侃而談自己以前聽什麼、受誰影響，也開始好奇台灣有些什麼。高三、大學之後，他開始聽解嚴後的音樂，像伍佰、豬頭皮、黑名單工作室；再往前追溯到郭金發、文夏的台灣歌謠，察覺其中帶有些日本音樂的影子。「我就想，為什麼台灣的音樂只能承接外來的東西，還有沒有別的可能？」

大學時代，他甚至選修了傳統音樂系的課程，聽民謠專家簡上仁的課、聽吳榮順教授談客家民謠與原住民歌謠，也跟吳素霞學唱南管。他也接觸到黃克林、陳明章對傳統文化的轉化， 從中反思：「台灣漢人本地的這些東西，比較少出現在現代流行音樂的脈絡裡。」

張嘉祥的啟蒙則要到大學之後，一次生祥樂隊到東華大學演出，他們的演繹讓他驚覺原來傳統音樂聽起來那麼漂亮。剛好那時修了吳明益的「華語流行音樂」課程，一路討論日治時代至今、與西洋音樂交互影響的脈絡；還有楊翠的課，也促使他思考台灣的主體性。回頭來看，他坦言過去聽不懂北管，只覺得吵鬧。「從水晶唱片採集的民間錄音，以及生祥樂隊後來改編的〈風入松〉等等，我才開始理解傳統音樂的結構有它獨特的美感。尤其我家在火燒庄那邊，生活是以廟埕為中心，我才發現傳統音樂、儀式、生活其實都是相連在一起的，只是以前沒能感受到。」

察覺這件事，因緣際會，兩人先後來到了「淡水南北軒」學習北管樂。林奕碩提到，過去是地方人士對北管有興趣，成立軒社找老師學，地方有慶典時便會出陣鬥熱鬧。「儀式或許可解釋成前現代、服務神明的行為，但說穿了，那些都還是人想看的東西。如果純粹只是演給神明看，戲台跟神明之間也不需要留觀眾的空間，近代也有與時俱進的電影放映、跳脫衣舞等，其實是人想看吧？」

當民俗神怪入歌

「我的專輯概念跟童年記憶連結比較緊，所以想把北管的聲音帶進來。」張嘉祥說，他先是動筆寫小說，才逐漸發展出同名專輯《夜官巡場》（2021）。其中大量談論生死神異，源自他從鄰里聽到的各種鄉野奇譚，像是哪裡很陰、哪邊又死過人。可是他覺得不只有這樣，這些民間信仰還能映照出更多。專輯裡運用曲牌〈新普天樂〉的旋律，不同段落拆開發展成〈拜塗虱〉、〈水流媽〉，描繪無主孤魂遊蕩與野神仙女。

此外，透過楊翠的課程他關注起白色恐怖受難者亂葬崗的存在。從後代家族的口述中，他常聽到一些悲淒的鬼故事——那是否代表某種未竟心願或內心投射？他心想，如果真有鬼魂，這些人在歷史中被遺忘那麼久，恐怕連回家的路都找不到，於是虛構出一位照看世人的仙神「夜官」。追根究柢，他還是覺得對自己牽掛的家鄉太陌生。「我想從家族、村落的過去，嘉義地區到整個台灣的歷史，去定位自己身處何方，也想釐清自己跟土地、跟空間、跟人之間的關係。」

如同當初寫下〈魔神仔〉的玩世不恭，百合花則走上一條「假鬼假怪」的路線。他們的首張專輯《燒金蕉》（2019），把「燒」這溝通陰陽的動作，與「金蕉」這求財祭拜、中元普渡的鮮果撞在一起，卻意外產生趣味。他解釋，「不像情歌，很多童謠或兒歌本身沒有承載深刻的感受與意義，比如『白鷺鷥，車畚箕』、『阿公仔欲煮鹹，阿嬤欲煮淡』，聽起來只是很有趣味，卻能傳唱到現在，我覺得很不可思議。」百合花創作中巧妙的拼貼感參考於此，像是〈早知莫投胎〉將佛教投胎輪迴對應現代人三更半暝喝咖啡的厭世日常。

到了第2張專輯《不是路》（2021），專輯名便直接採用同名北管出殯曲牌。這曲牌口傳下來，有人將其寫成「不是路」，也有人寫成「佛寺路」，他藉此玩了雙關。「其實我的作法可能標新立異，就是覺得酷就玩玩看。」這些仰賴直覺，林奕碩說得輕巧，卻也是靠著他多年來對於傳統文化的深入積累。

或許，最大的鬼故事其實就藏在人世間——到了百合花第3張專輯《萬事美妙》（2024），既然生死無常與世間荒謬無可避免，他們便幽默自嘲去正面迎上。

轉譯在地傳統的挑戰

如今高樓四起、現代生活襲來，張嘉祥的火燒庄還留有多少鄉野氣息？他觀察到，反而是因為大學研究資源的挹注，與在地藝術團體如阮劇團的深耕，慢慢喚回一些在地關注與集體記憶。

但轉譯台灣傳統音樂，除了被聽懂的問題，真要對外國交流、平衡跨文化語彙，更是不容易。如同林奕碩到海外演出，可能是文化差異，有時獲得的稱讚表淺了一些。他自我挖苦：「我有個名言：越在地就越在地，越國際就越國際。」他說，他們並沒太多前例能參考，只能試驗不同方法。專輯就像一整個set的創意料理，單一首歌或短短演出機會如同單一道菜餚，不足以說明創意的脈絡。但也因如此，其「創意」才可能有其意義。張嘉祥也說，「我們在做的事可能有個基本盤，在那之外如何跨到讓不同領域的人感覺到與他們的關聯，是持續在想的事。」

張嘉祥

1993年出生。嘉義民雄人，火燒庄張炳鴻之孫。寫小說寫音樂辦活動。現為「庄尾文化聲音工作室」負責人、台語獨立樂團「裝咖人Tsng-kha-lâng」團長。2021年出版《夜官巡場》專輯，入圍第33屆金曲獎最佳新人；2022年出版《夜官巡場》同名小說，獲2023年臺灣文學金典獎、蓓蕾獎。

林奕碩

藝術家，生於台北。2016年就讀赫爾辛基美術學院、2019年畢業於國立臺北藝術大學美術創作碩士班，視覺作品涵蓋攝影、裝置與表演，關注人文景觀。現為樂團「百合花」主唱、詞曲創作者。持續學習漢人傳統音樂、文化與台語。2019年首張專輯《燒金蕉》獲金音創作獎「最佳搖滾專輯獎」、「最佳新人獎」；2021年《不是路》獲金曲獎「最佳台語專輯獎」、「最佳裝幀設計獎」；2025年《萬事美妙》獲金音創作獎「最佳專輯獎」。

_{文｜吳哲夫　攝影｜羅柏麟　圖片提供｜百合花、裝咖人}

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／8月號《通往異界》