巴奈Panai 在權力支配的戰場上呼喊愛！我們的文化一定得長在土地上

繼2000年《泥娃娃》，巴奈隔時20年發行創作專輯《愛，不到》。即將在1月22日舉辦的演唱會取名《1429》，那是她為爭取原住民傳統領域，在凱道紮營、後轉移到二二八和平公園抗爭至今的天數。她依舊唱著，反抗著，溫柔地控訴這個社會。

「我想跟你跳探戈耶。」採訪不到15分鐘，巴奈突然冒出這句話。這邀約實在太荒謬太好笑，但機會難得，怎麼能不跳一下？原本說好採訪完後來跳，她卻已經站了起來，「先來好了！」

她邊跳邊解釋，探戈基本上沒有舞步，通常男生是支配者，女生是被支配者，牽起的手看似和諧，其實兩方都在出力，在互相抗衡的力道中，靠著身體接觸，感受下一步要往哪個方向。新專輯《愛，不到》就是將探戈結合電音，用舞者身體的連結、試探、對峙，隱喻愛情關係裡的權力交鋒。

最初聽到這位反核四、反美麗灣，至今仍在爭取原住民傳統領域劃設的歌手兼社會運動者，新專輯要以愛情為主題，其實有點驚訝。但這一跳就明白了，「我真正想談的是關係。」巴奈說，關係有很多種，愛情只是其一，和家人、同事，和社會結構、國家機制，人生無時無刻不在處理支配與被支配。和她跳探戈，可以感受到她掌心傳來的巨大力量，要一直出力與她對抗實在很辛苦，一收力就立刻被她發現，她忍不住笑說，「我要控制你，你都不理我，這樣很困難啦！」權力關係說來微妙，最完美的狀態，不是有力者一味控制，而是強弱兩方相互的付出。

寫歌是在對自己呼口號

關係的命題很大，但都會回到自己怎麼面對世界，又怎麼面對自己，「我怎麼跟自己和好？我有能力建立我自己的關係嗎？最終我想講的是這個，透過愛情這個大家永遠都有興趣的題材。」巴奈的歌一直都是如此，2000年首張專輯《泥娃娃》，將流連城市與身分認同的孤獨唱進歌，呼喊著這世界好不公平，只因為她是原住民。她有著男性的音域，陰鬱詞曲不斷剝開自己的疤痕，那些對社會的疑問，都是對自我的質問。

這次專輯收錄20幾年前未發表的創作，就像是2020年的巴奈，重新詮釋並對話1990年代的巴奈。她說，1995∼1998年是創作量最大的時候，因為當時生活慘淡迷惘，寫歌就是一個出口，直到2000年生下女兒，漂泊生命才有了重心。「生活很好就不用寫歌啦！寫歌是因為有話要講，快樂需要講出來嗎？我如果很快樂，我會煮滷肉叫大家來吃，哈哈哈，這樣就講完啦。」她說快樂時會唱一些歌來搞笑，例如她很喜歡陳盈潔的〈海海人生〉，「欸你Google一下，看有沒有人偷放？」一查還真的有演唱片段，播放鍵按下去，「人講這心情／罕罕罕罕較快活／不通太陰沉／想著會驚」，雖然歌詞叫人不要太陰沉，但被她的招牌灰暗低嗓一唱，整顆心都沉了下去。她歪了一下頭，「還是巴奈吼？哈哈哈，這可能不是一個好案例。」

實在很難把眼前這個奔放大姐頭，和她的悲苦歌曲連結在一起，「那是20幾年前的歌欸，我總要在生活上安頓自己啊，不然我怎麼談愛這麼困難的事情？」專輯最早創作的歌是1993年的〈錯以為了嗎？〉，24歲的她還不懂得表達，一切都用吵架來處理；〈總要〉則在講對方不愛自己後，總要學會看透，「當別人不要你的時候，你也要回憶一下，你不要別人的時候，你也是這麼現實啊。」這麼聽來她年輕時就把愛情看得很透？她大笑，「因為看不透，所以要呼口號啊！欸趕快看透啊！要有尊嚴一點。」

她用呼口號形容寫歌還挺有意思，就像〈愛是什麼？〉的歌詞，「誠實是什麼？說謊是什麼？真假是什麼？相信算不算笨？」每一個問句，都是自己希望也試圖解決的疑惑。年輕時寫下這首歌，是懷著很想和對方在一起的絕對心情，可是這次重新編曲，鋼琴家把和弦下在很不工整的地方，「他的演奏不停在提問，我就覺得應該要把自己原來的濃情蜜意推倒，因為愛本來就不是固定的樣子。所以第二遍的歌詞是我後來新寫的，那個投射是小英（蔡英文）。」新寫的歌詞問著「是真的愛嗎？真要我一起向前／或將我毀滅」，國慶典禮時她看著「民主台灣自信前行」的標語，困惑前行的對象是否包含原住民？「感覺不是喔，這樣不是愛喔。」

文化一定得長在土地上

時間回到2016年8月1日，總統蔡英文向原住民道歉，宣布重啟《原住民族基本法》中傳統領域的調查。2017年2月18日，原民會公布《原住民族土地或部落範圍土地劃設辦法》，將原住民族傳統領域從180萬公頃限縮成80萬公頃，把私有地排除在外；同月23日，巴奈和伴侶那布、馬躍．比吼紮營凱道（後轉往二二八和平公園），開啟長期抗議。他們要求回復給原住民「知情同意權」，意指在做土地開發、資源利用、生態保護、學術研究這四大項目的時候，需要部落的知情同意，同意之後要能分享利益，「但政府在對外溝通時不講清楚，社會會認為原住民要很多土地，再次造成對原住民的誤解。」

她說，土地是回復文化的第一件事情，「我們的文化不會長在柏油路上，我們的文化一定得長在土地上，一定要有足夠的空間，讓我們採集、狩獵到足以延續我們的生命。文化不是只有語言，是食衣住行所有一切都要可以延續。」1995年她加入「原舞者」，開始學習原住民儀式性的樂舞，她會跳小米除草完工祭，但從出生開始就沒有吃過小米，因為他們早就不是用原本的方式在生活。

巴奈的控訴堅定，但手段從不激烈，「難道我要帶著孩子說，槍拿起來，走，我們去殺人？我是媽媽耶，我怎麼能夠？孩子在仰望著我們耶。」她不想當暴力的人，可以生氣，但不能傷害別人，「即便那個人是權力者、支配者，最起碼他一定也是人啊，人家也是媽媽的寶貝。你不會知道他的祖先有沒有幫過我的祖先？我們祖先之間發生了什麼事，我們不會知道。」談起抗爭到現在的心情，她沒有憤慨，也沒有絕望，「就陪小英做總統，每天換日期提醒她，欸你承諾的還沒有做喔，加油喔，快點。」

把不愛的拿掉，就很接近愛了

大眾認識巴奈，或許是社會運動，或許是聽著傳唱千里的〈流浪記〉，發現原唱者就是她。出道超過20年，至今只發了3張專輯，但不論是和獨立樂團大象體操合作〈天鵝〉，在電影《女朋友。男朋友》翻唱〈美麗島〉、《血觀音》演唱主題曲〈滿樹翠碧〉，都能聽見她多變的創作和嗓音。她說，聽音樂的習慣因為科技一直在變換，所謂聽眾對她來講已經是假議題了，「我相信的是，當新的作品來到世界，都會有一些需要它的人，我不知道他們在哪，但歌會找到聽歌的人。」那被她找到的聽眾從中聽見了什麼？「覺得我很溫暖吧，即便我在吶喊，即便我在控訴，其實我從來沒有放棄過我自己，我永遠盼望著困難會被解決，盼望著世界會變更好，我覺得我是在做這件事情。」

世界很大，難題很多，所以談了這麼久，愛到底是什麼？她說，把不愛的拿掉，就很接近了吧。「很多事情都這樣啊，你想要自由嗎？那把不自由拿掉，就很接近了。比如說錢讓你不自由，那你就想辦法解開錢這個題目，為什麼會有錢？錢是拿來做什麼的？你要多少錢才會足夠？你不能一直花錢、一直辛苦賺錢卻不知道為什麼。當你開始把題目問好，就會慢慢建立起自己想要的生活樣貌。」自問且自答從來就不容易，原來在探戈的權力戰場裡，最難的舞伴不是當權者，而是怎麼誠實地和自己一輩子共舞下去。

巴奈．庫穗（Panai Kusui）

身兼歌手、創作者與環境保護者等多重身分。年輕時面對城市、原住民身分認同的焦慮，透過創作直指寂寞與對自我的反覆質疑。專輯作品有2000年《泥娃娃》、2008年《停在那片藍》、2020年《愛，不到》。2017年起為爭取原住民傳統領域在凱道紮營，2017、2018年於深夜凱道完成EP《凱道上的稻穗》、《凱道巴奈流浪記》；現改駐紮二二八和平公園，至今已抗爭超過1,400天。

文｜張以潔

攝影｜KRIS KANG 　圖片提供｜子皿In Utero 

場地協力｜女巫店

更多精彩人物專訪皆在La Vie 2021/1月號《拆解一家餐廳》 

吉卜力工作室動畫經典、宮﨑駿執導代表作《神隱少女》，今年迎來上映25週年，並將於11月27日重返全台大銀幕。而這次片商甲上娛樂邀請設計師方序中、藝術家董十行聯手打造25週年「台灣限定」海報，除了復刻原版經典設計，更加入全新隱藏巧思，讓片中重要角色悄悄現身千尋身後的雲朵之中。

《神隱少女》21週年在台上映時，甲上娛樂特別邀請視覺設計師方序中與插畫藝術家董十行聯手打造全球獨一無二的「台灣限定」海報，以別具巧思的鏡像構圖、青藍色背景及片中經典角色的水中倒影，呈現出電影中關於時間、記憶與成長的細膩意象，推出後獲得粉絲熱烈迴響。

《神隱少女》25週年重返大銀幕

此次適逢《神隱少女》上映25週年，甲上娛樂特別將這款人氣海報重新復刻，並由方序中和董十行再度操刀，在原有視覺上加入全新設計彩蛋，為影迷帶來不一樣的收藏驚喜，而這次復刻版最令人期待的巧思，就藏在女主角千尋身後的巨大白雲裡！

方序中 × 董十行打造25週年紀念海報

談起這次25週年紀念海報的設計概念，方序中分享：「25年過去了，我們回頭看，他們真的存在過。」這次特別將5年前方序中與董十行合作的《神隱少女》海報以A2尺寸重新印製，並在千尋身後的雲層中描繪出白龍、無臉男等夥伴的身影，以「局部上光不上色」的印刷加工，讓角色線稿與原有倒影互為投射輝映，彷彿那些曾經陪伴千尋冒險的身影，從未真正消失。

方序中也提到，宮﨑駿老師創作的《神隱少女》之所以能跨越世代持續觸動人心，正因為每個人生階段重看，都能從不同角色身上看見自己的投射，無論是友情、勇敢、責任或夢想，都成為生命歷程的一部分。而海報中的千尋帶著微笑回望，呈現出有別於昔日青澀的成熟姿態，象徵歷經歲月後，終於能夠勇敢面對過去、接受曾經的自己。「二十多年後，走出隧道的千尋已經長大了，但我們心裡，永遠存在那個小千。」方序中以這份溫柔的心意，向陪伴無數人成長的《神隱少女》致敬。

如何拿到《神隱少女》台灣限定復刻版海報？

為了讓更多粉絲有機會收藏這款難得的台灣限定復刻版海報，片商甲上娛樂特別推出上映首週限量珍藏特典，此款《神隱少女》25週年台灣限定復刻版海報採A2尺寸全球限量印製，每張皆有專屬流水編號，凡於上映首週11月27日至12月3日期間，購買《神隱少女》電影票兩張，即可兌換限量珍藏海報一張，數量有限、送完為止。

湯婆婆簽約互動網站限時重啟

另外，除了台灣限定海報復刻版回歸，同樣受到粉絲熱烈歡迎，由BORING Design Lab團隊操刀的《神隱少女》互動網站也將於25週年限時重啟！這項由吉卜力工作室授權的《神隱少女》互動企劃，將再次帶領粉絲進入片中神祕奇幻的「油屋」，由湯婆婆親自面試，體驗簽下勞動契約、成為油屋新同事的過程，重溫千尋當年為了拯救父母、鼓起勇氣向湯婆婆爭取工作機會的經典情節。

這次網站重啟也保留了最有趣的電影設定：影迷完成簽約後，將生成一張專屬的「油屋勞動契約書」，原本輸入的姓名會被湯婆婆收走一部分，只留下其中一個字，宛如電影中千尋被奪走名字、改名為「小千」的經典橋段，契約內容更幽默寫明：「自2026年11月27日起，須於電影上映期間前往戲院觀影，否則將永遠為湯婆婆工作，無法取回自己的名字！」讓粉絲不只在線上體驗簽約儀式，還得遵守湯婆婆訂下的電影觀影條款，才能有機會找回自己的名字。

「《神隱少女》25週年互動網站」預計於11月11日中午12點正式啟動，至12月3日開放第一階段登錄，完成簽約後，記得保存好專屬簽約畫面，於電影上映期間至全台戲院購買《神隱少女》電影票，並於購票或領票時出示成功簽約畫面，即可兌換限量「海原電鐵乘車券書籤」一份，數量有限送完為止。

_{資料提供｜甲上娛樂、文字整理｜Adela Cheng}

由役所廣司主演、宮藤官九郎編劇的Netflix新劇《有人剛好提起我嗎？》（俺のこと、なんか言ってた），近期在社群平台引發熱烈討論，更被不少人列為2026年必看神作。而究竟這部全8集的日劇有什麼魅力？

※本文涉及部分劇情，請斟酌閱讀※

從無人不知到無人知曉

本劇描述在日本無人不知演員高瀨川玄（役所廣司 飾），曾登上倫敦知名的莎士比亞環球劇場（Shakespeare's Globe）、擔任莎士比亞名劇《李爾王》中的主角，演出更迎來全場觀眾起立鼓掌，大獲成功。然而，疫情過後，時隔兩年重返日本的他，卻發現被世人遺忘，甚至連家人與工作夥伴都沒人記得他。而這位極度渴望獲得認可的「無人知曉的知名演員」高瀨川玄，只能從零開始努力尋求機會，並在過程中重新發現生命中真正重要的事物。

宮藤官九郎 × 磯山晶 × 金子文紀黃金組合

在許多日劇迷心中，鬼才編劇宮藤官九郎的作品幾乎是品質保證，而這次他再度攜手製作人磯山晶、導演金子文紀打造新作的消息釋出後，也讓這部日劇未上線便備受期待。事實上，三人自TBS電視台時期便合作推出多部作品，堪稱黃金三角組合。從早期的《池袋西口公園》（2000年）、《木更津貓眼》（2002年）、《虎與龍》（2005年）、《流星之絆》（2008年），再到近年的《我家的故事》（2021年）與《極度不妥！》（2024年），每一部都是讓人印象深刻的經典之作。

集結日本豪華演員陣容

當然，在這部《有人剛好提起我嗎？》中，一字排開的演員陣容也非常豪華，包含：賀來賢人、松山研一、江口德子、吉田羊、河合優實、磯村勇斗、坂井真紀、濱⽥雅功等人，其中多位更是宮藤官九郎日劇中的熟面孔，甚至還有仲野太賀、小日向文世、古田新太與生瀨勝久驚喜客串，為本戲增添看點。

讓日劇、日綜迷會心一笑的內梗

另外，喜歡日劇、日綜的觀眾，應該也會對劇中埋藏的各種內梗會心一笑。比如，與高瀨川玄一起在桑拿店工作的劇作家岡本哲（賀來賢人 飾），便表示自己非常喜歡坂元裕二，認為《四重奏》比《哈姆雷特》還好看（宮藤官九郎與坂元裕二是好友，他也曾在《四重奏》中飾演失蹤的丈夫）。此外，劇情開頭以紀錄片形式拍攝高瀨川玄的橋段，其實是在致敬日本人物訪談節目《情熱大陸》；人氣外景綜藝《相席食堂》也以節目本身的形式現身劇中，甚至畫面中高瀨川玄所在的位置，正是電影《我的完美日常》中的經典場景。

如果突然被世人遺忘？

至於這部劇的靈感來自於哪？宮藤官九郎在接受日本媒體時表示，最初構想來自於Danny Boyle執導的《Yesterday》這部電影，其劇情闡述除了主角以外，全人類都忘記了披頭四的存在。但其實「如果知名演員突然被世人遺忘，會發生什麼事？」這個核心設定，也源自於宮藤官九郎自身的經驗。他提到，連他也常被說「不管做什麼、不論好壞，終究就是宮藤官九郎的風格」。有時，他甚至會想，乾脆去一個沒有人認識他的世界就好了。「這或許是所有以表演或創作為職業的人，共同擁有的煩惱吧。」

役所廣司收放自如的演技

製作人磯山晶則分享，《有人剛好提起我嗎？》的主角必須具備足以讓人信服的演技，才能只是在試鏡時，即便說出和其他人一樣的台詞，就讓大家忍不住覺得「演得真好！」因此他們最終邀請役所廣司擔綱演出。她也透露，幾乎所有角色都是依照演員量身打造的，且只要告訴大家役所先生會擔任主演，每個人都表示「想和他一起合作」，選角過程非常地順利。

而本劇一大看點，莫過於役所廣司收放自如的演技。從莊嚴的李爾王形象、流落街頭的遊民、時代劇中被砍的小角色、飾演路人的臨時演員、在女僕咖啡廳戴上頭套的模樣，到在三溫暖打工擔任熱波師，全都讓觀眾一次看個過癮。

繼大河劇後再度合作

役所廣司在接受日本媒體訪問時，分享接演這部作品的契機，他說，他很喜歡宮藤官九郎的喜劇感。在大河劇《韋馱天～東京奧運故事～》的殺青宴上，宮藤官九郎曾對他說「希望之後還有機會再合作」。從那時起，役所廣司就一直等著邀約，但遲遲沒有消息，讓他以為是客套話。後來收到這次邀請，便回覆很樂意參與。不過，對役所廣司而言，讀著讀著就會笑出來的劇本，對他反倒有點壓力、因為擔心實際演出後，反而沒那麼有趣。宮藤官九郎的劇本正是如此，因此也讓他一邊笑著讀，一邊提醒自己：「一定要好好保留這份趣味，不能把它消磨掉。」

役所廣司也提到，其實演員這個行業，大家都有「認同需求」。但一般人都會試著隱藏，高瀨川卻完全藏不住。像是「你知道我是誰嗎？」這種台詞，平常根本沒辦法說出口（笑）。不過，高瀨川這種傻得坦率的個性，反而格外有魅力。

為戲苦練英文、被誤認拍攝VIVANT

在本劇演繹了各式各樣角色的役所廣司，在拍攝過程中，準備起來最辛苦的，則是在倫敦環球劇場演出《李爾王》的部分。他透露，很早就透過遠端課程，向一位曾在環球劇場工作的對白指導老師，學習正確的英式英語發音。不過，對方也告訴他，據說莎士比亞時代的英語，即使是現代英國人聽了，也會遇到不懂的單字，所以不用太擔心啦（笑）。

另外一個有趣的小插曲，役所廣司有場扮成流浪漢拿著看板打工的拍攝，現場有臨演看到他後，忍不住低聲驚呼：「是在拍VIVANT嗎？」這也讓他忍不住笑了出來。

實際登上下北澤劇場演出

值得一提的是，最後一集的舞台劇情節不只在劇中上演，更於今年初在下北澤劇場「The Suzunari」（ザ・スズナリ）實際舉辦了5場公演。這項企劃最初源自役所廣司的一句隨口提議，沒想到最後真的付諸實行。劇組也曾在社群平台上宣傳這齣名為《誰も知らない大物俳優》（無人知曉的知名演員）的舞台劇，是由田中卓擔任主演。但由於本作是Netflix影集中的劇中劇，演出內容事前不對外公開，觀眾觀劇後也不得在社群平台發文，或向親友透露劇情。

當時傳單上也寫著宮藤官九郎的話：「這是我的作品，卻又不是我的作品。這是一齣設定為出自一位剛起步的劇作家之手的劇中劇。主演看起來像役所廣司，卻又不是役所廣司，而是田中卓這個男人。兩位共演者大概也各自有原型，不過，請大家就當作誰也不認識他們來欣賞這齣戲。」

資料來源｜WWD JAPAN、GQ JAPAN、WEBザテレビジョン