檸檬水拯救17世紀巴黎免遭黑死病滅城？史上最早興起的軟性飲料故事

「17 世紀肆虐歐洲的最後一場大瘟疫，法國無一城市倖免，人口最密集的首都巴黎卻靠著『這個』，幾乎毫髮無傷地倖存下來。」──《食物、文化、與戰爭:十個引爆人類世紀衝突與轉折的食物歷史》

17世紀時，大家已經開始能夠理解鼠疫人傳人的的機制。雖然經過了數個世紀才發現害蟲的角色，但為了防止被感染者傳染，也採取了成效不一的各式預防措施。醫生們在意自身健康的程度顯然遠超過關心病患。他們身著黑色長袍、頭戴塞滿或浸泡過醋和香草的長喙鳥形面具，用以對抗空氣傳播的傳染病。

有一群趁亂闖空屋的盜賊，就是利用一種後來稱為「四賊醋」（vinaigre des quatre voleurs或vinegar of the four thieves）的調製混合物。這個含有香草、大蒜和醋的混合劑，可以用吸入、噴灑或塗抹在口鼻周圍的方式，預防吸入有害的「瘴氣」。事實上這的確是既有效又方便的驅蟲劑配方，一直到二十世紀的烹飪書和醫療書中都還有在模仿。假使當初有廣泛噴灑四賊醋，或許巴黎以外的城市也能免受鼠疫之災了。

但這些療法並未鎖定正確的病媒，其實不是老鼠或有毒氣體，跳蚤才是問題核心。雖然用四賊醋浸泡和配戴鼠疫醫生面具，確實有助於防止近距離接觸到有細菌的口水，或避免在撿起感染的跳蚤時，造成人傳人感染鼠疫，但對解決更大議題卻幫助有限。

而「時尚之都」巴黎，17 世紀時便是都市名流匯集之地。當時的巴黎人口壅擠、衛生條件非常差，許多時尚活動其實只是因應生活條件衍生而出，例如貴族名流因為長了頭蝨得剃光頭戴假髮、怕生病不洗澡所以愛噴香水。但這樣做當然只會讓情況越來越糟，也難怪歐洲每次發生瘟疫，都市人口沒有全滅也要死一半，因為這裡根本就是細菌病毒滋生的溫床。

西元 1665 年至 1666 年間，倫敦因鼠疫已失去了 10 萬人，相當於總人口的近四分之一。1630 年威尼斯的 14 萬居民中，有近三分之一死於鼠疫，而米蘭的 13 萬人口也有近半數被鼠疫奪走性命，1668 年鼠疫再度爆發時，法國無一城市倖免死傷慘重，除了巴黎。但 17 世紀的巴黎人時髦的愛好拯救了自己，不僅有益身心健康，甚至能幫助一下都市糟糕的衛生環境、防止病蟲害滋生，並極有可能就是巴黎在 1668 年能逃過那場肆虐法國的兇猛大瘟疫的關鍵，那就是檸檬水！

檸檬水怎麼會有這麼大的功效，抵擋這波來勢兇猛的瘟疫呢？

檸檬水被稱為世界上第一個軟性飲料。史前時代自埃及慢慢傳遍世界各地，為夏天增添了不少樂趣。這股風潮在巴黎快速興起， 尤其1660 年代末至 1670 年代初時最為鼎盛，因此當巴黎被鼠疫圍繞時，檸檬水生意可能還在街頭小販手中而已。檸檬水不只是受歡迎而已，甚至是無所不在，只要有利可圖，檸檬水商人便會扛著檸檬水，走遍城市的每個角落。

檸檬（以及其他柑橘類水果）中所含的檸檬油精是天然的除蟲劑和驅蟲劑。最有效的部位是富含檸檬油精的檸檬果皮。確實，在發現化學驅蟲劑數個世紀後，美國國家環境保護局所列出的十五種殺蟲劑當中，包括一般殺蟲劑和寵物跳蚤蝨子防治產品在內，主要有效成分都是檸檬油精。

檸檬（以及其他柑橘類水果）中所含的檸檬油精是天然的除蟲劑和驅蟲劑。最有效的部位是富含檸檬油精的檸檬果皮。法國人將製作檸檬水剩下的檸檬皮和壓碎的外殼棄置在最適合阻礙跳蚤－老鼠－人類－老鼠傳染鏈的地點：垃圾堆裏。這麼一來，雖是無心插柳，但實際上整個城市卻佈滿了檸檬油精。檸檬水商人到較富裕的地區兜售，剝下來的檸檬皮和殼則幫助了貧困地區。老鼠不僅沒有被大量的檸檬干擾，反而因為是雜食性動物，恐怕還樂於嚐試新口味，因此偶然滅殺了感染鼠疫桿菌的跳蚤。

接下來的幾年，各界人士紛紛邀功，認為自己才是讓巴黎免受淋巴腺鼠疫再度肆虐的功臣。但總有一天，巴黎會有人醒悟過來，並豎立一尊檸檬水商人的銅像，帶著無畏的眼神望向前方，擺出準備將用完的檸檬丟過人們肩頭的姿勢，瞄準垃圾堆。說不定還會題字寫道：「抱歉，老鼠們，錯怪你們了」（「Les rats, désolé, nous toujours avons pensé qu'il était vous」）。

更多有關人類食物史的有趣故事，都在 La Vie 麥浩斯出版書籍《食物、文化、與戰爭：十個引爆人類世紀衝突與轉折的食物歷史》。

數起2025年的現象級賣座片肯定少不了《國寶》一席之位，而片中橫濱流星公認的細膩演技和盛世美顏亦無疑再圈一票粉絲。與其口碑延燒同時間，2025年12月11日，橫濱流星攜手實力派偶像演員廣瀨鈴新作《宛如星辰的你》官方社群貼出兩人唯美合照宣布殺青。什麼樣的作品讓男女神同台飆戲？隨本篇看絕美劇照、精彩預告，同步了解暢銷小說改編電影《宛如星辰的你》從故事主體、製作陣容到幕後事務的各方面紀實。

▼ 亮點整理懶人包搶先看

01 影像化前情——

原作者寄語：願成為讀者天空中的「一番星」

電影同名原著小說作者、兩屆日本「本屋大賞」得主凪良汐（Nagira Yuu）曾於《宛如星辰的你（汝、星のごとく）》中文版書籍中用漢字親簽給台灣讀者的寄語：「願這本書能成為你的『一番星』。」日語詞彙「一番星」所指為日落後天空中最早浮現、最先亮起的星，此處興許還富「你心中第一」和「為你帶來希望」的雙關意涵。

02 影像化開端——

叫好叫座戀愛小說，於日本影劇圈「改編當道」時代中再次中選

曾參與同位作家小說改編電影《流浪的月（流浪の月）》（註）演出的橫濱流星，2025年繼以兩度合作李相日作品《國寶》攀事業高峰後，2026年強強聯手廣瀨鈴新片預定10月9日登陸日本院線。

註：2022年上映的小說同名電影《流浪的月》亦由李相日執導、廣瀨鈴主演，彼時男主角為松坂桃李，橫濱流星則作為男配角參演其中。

>> 延伸閱讀：《國寶》導演李相日來台專訪：即便過程醜陋與殘酷，極致美學為何仍致命地吸引人？

相比從無到有的原創作，日本影視圈顯而易見偏好文學、動漫畫等現有底本的改編作。而《流浪的月》、《宛如星辰的你》既能在多不勝數的當代言情創作中雀屏中選，本身必當自帶熱度；兩作除分別於2020年、2023年為暢銷作家凪良汐奪下第17屆和20屆本屋大賞（日本全國書店店員票選最想賣的書），後者更曾獲第168屆直木賞入圍肯定，且包含外傳《編織星辰的你（星を編む）》在內至今已累計突破150萬冊銷量，稱凪良汐兼顧內容價值與市場反響的集大成之作毫不言過。

#03 影像化過程——

主演橫濱流星熱烈心意，促成電影劇組全組全力投入

台灣觀眾眾所周知，日本知名影視導演暨編劇藤井道人（Fujii Michihito）最擅長的一句中文：「我喜歡拍電影」。自2011年公開首部長片以來，近乎維持一年1至3部新作推出的高產量亮相亞洲影壇，甚同時拍攝短篇幅作品及大量電視劇，藤井道人的編導生涯實績真就是「喜歡拍」3大字所成就。

繼2025年長片《港口天光》後再執電影導筒，藤井道人自述正因為「希望能回應主演橫濱流星（對本作影像化）的熱烈心意，故懷著堅定決心全力投入製作。」然有趣之處在於，主演之一的松村北斗反倒在官網留言板中表示，「藤井導演（對電影製作）的那份熱烈，使我在自己時至今日都尚未理解的『如何去愛一個角色』這件事上受益良多。」足以見得全組幕前幕後人員雙向奔赴式對彼此、對作品的用心傾注。

#04 影像化成果——

大獎「金三角」共譜真人版悲戀，掀書迷影迷萬千期待

近年陸續抱回「日本奧斯卡」日本電影學院獎最佳導演和最佳演員的藤井道人及主演橫濱流星、廣瀨鈴3人，此次齊聚打造《宛如星辰的你》真人大銀幕版本，首發宣傳素材甫曝光便引起眾多小說自問世以來投射個人情感、鍾愛劇中角色的書迷和影迷朋友們萬千期待。

因「同病相憐」靠近，又因治癒自己的方法和道路不同漸行漸遠——劇情講述始終深愛彼此的男女主角青埜櫂（橫濱流星飾）、井上曉海（廣瀨鈴飾），由於各自飽受身處環境煎熬而一次次錯過，最終迎來令人痛心的結局。

小說深刻描繪兩人皆面對破碎家庭，諸如青埜櫂的母親（尾野真千子飾）流連於男人之間，每每談起戀愛甚會忘記照顧彼時仍是孩子的櫂；井上曉海的母親（木村佳乃飾）則長期陷溺在丈夫外遇的深淵中，即自身為傷痕所束縛，也「己所受苦，加之於人」地將女兒捆綁身邊，阻礙她隨青埜櫂到東京發展。

#05 影像化後續——

瀨戶內靜謐海景盡收框中，冷藍色調畫面強化藤井式淒美影像語言

回顧過去代表作，從《餘命10年》到這部，藤井道人憑其擅長的淒美影像語言勾勒悲戀力作再合適不過。《宛如星辰的你》以瀨戶內島嶼為故事背景，既利用冷藍色調畫面引人入勝，更藉此充分呼應導演獨到的鏡頭美學。

此外，全片在兩位「偶像級」實力派演員領銜下，不僅集結松村北斗、中村杏、濱田岳等黃金主演陣容共織多線劇情，亦傾情關注家庭關係、職場交際乃至當代社會中潛藏惡意等多重命題；整體氛圍雖相對沉鬱，但不得不讚藤井道人著實擅長BE（Bad Ending，悲劇結局）——全然正面意義上來說，多部作品催淚力度簡直不把觀眾逼哭不罷休。

2026年10月9日，被奉為「大人系」愛情故事的本作，將為如今愈發速食化的現代人感情觀，帶來什麼樣「重拾純樸美好」的震盪？期待今年秋季日本先映後，台灣也有機會一睹《宛如星辰的你》風采。

Netflix新作將掀2026年度最強驚悚浪潮——坐擁萬千漫迷的富江、雙一、蛞蝓少女等伊藤潤二筆下經典角色，首度於華語原創影集中真人化！預定7月底與觀眾見面的暑假檔台劇《聰明鎮》由港星梁詠琪、金馬最佳新人陳姸霏「母女檔」領銜，同台匯聚一眾中青世代演員，以肉體恐怖視覺手法挑戰觀眾感官極限。跟著本篇從已曝光預告發掘「血色小鎮」祕密，一併了解涵蓋劇情大綱、製作陣容等《聰明鎮》Netflix獨家上線3必知。

終於要來了、要來了⋯⋯預告尾聲台詞迴盪，全球首部改編自日本恐怖大師伊藤潤二漫畫作品的真人原創影集《聰明鎮》，正式定檔2026年7月28日於Netflix台灣獨家上線。日前最新亮相的海報及預告，已率先撕去這座被滿滿濃霧、種種瘋狂及各樣怪誕事件吞噬的血色小鎮神祕面紗，映現菁英升學體制下的生存煉獄；諸如新生代演員陳姸霏作為全劇主要角色，開場即遭一群喪屍般的歪頭學生追殺——「每個來崇明的學生都是失敗者，但是這裡，會讓你成功。」學校廣播如是說的同時，不僅伊藤潤二筆下經典角色逐一在90秒內現身，不停閃動的幀幀詭譎畫面更直拓人類感官極限，勾起觀者內心深處的窒息恐懼。

Netflix《聰明鎮》上線必知#01：驚悚劇情大綱

▶ 梁詠琪詮釋高壓母親、陳姸霏道破小鎮祕密，陰森氛圍令人不寒而慄

以高壓升學文化為核心，故事講述重考生趙佳琦（陳姸霏飾）和單親媽媽何麗芬（梁詠琪飾）一同搬進號稱升學率百分百的崇明鎮，並入學競爭激烈且標榜「只有成績優異，才有資格生存」的崇明補習班。後隨考試逼近，趙佳琦發覺身邊同學開始變得不對勁，「這個鎮有問題，但最可怕的不是這些怪事，而是明明大家都感覺到了，卻裝作沒有這回事。」一句台詞道破小鎮背後暗藏不可告人的祕密。

Netflix《聰明鎮》上線必知#02：金獎製作陣容

▶ 原創影集致敬恐怖大師，奠基原著精神開展嶄新世界觀

主演陣容包括相愛相殺母女檔由首度接演台劇的香港女星梁詠琪，攜手實力新星陳姸霏，以及余杰恩、鄭煒齡（飾富江）、劉修甫（飾雙一）、許曦文（飾蛞蝓少女）、潘綱大、宋柏緯、喬湲媛、邱以太、趙文瑄、天心、唐從聖、張書偉、雷洪、温昇豪、炎亞綸、孫沁岳、蔡淑臻、安原良等一眾演員同場集結。

而談及本作相比其他伊藤潤二作品真人化呈現的最大突破，導演謝駿毅透露，《聰明鎮》所做的嘗試，非單純複製單篇故事與角色，而是在伊藤潤二本人授權下，揉合出全新的原創劇本，「我們在老師作品精神的基礎上，用真人影集的方式創造出全新世界觀，建立起一個超乎想像的『伊藤潤二宇宙』。」對此，導演亦坦言劇本創作階段最困難的，便是如何立體刻畫富江、雙一、黑衣少年等經典角色，「不只還原外型和動作，更要透過人物背景及人際關係，將角色具象化成活生生的人，再藉由他們的慾望去推進核心故事。」

除劇本改編煞費苦心外，全劇且匯聚金鐘金馬團隊，傾力透過攝影、美術、造型、特化及特效等頂尖技術，營造伊藤潤二作品中的詭異不安感，以淋漓盡致融合《富江》、《雙一恣意的詛咒》、《蛞蝓少女》、《人頭氣球》、《血玉樹》、《至死不渝的愛》等多部作品，建構出一座霧氣瀰漫、與世隔絕的小鎮。謝駿毅並表示，「希望原作粉絲能看到熟悉元素，也希望沒看過漫畫的觀眾，能感受到伊藤潤二世界的獨特魅力。」

Netflix《聰明鎮》上線必知#03：首發預告亮點

▶ 伊藤潤二筆下經典走出書封，富江、雙一、蛞蝓少女、黑衣少年真人化

首發預告可見鄭煒齡飾演原型取自富江（劇中名姜玟玥）的角色看向鏡中的自己，頭上似如伊藤潤二筆下富江人設「每一屍塊都能生成新的富江」般長出另一張歪曲變形的臉；劉修甫化身雙一（劇中名吳雙一），憑頭插蠟燭、口咬鐵釘的標誌性外型在樹林中釘草人，低語「詛咒你沒朋友，被鬼追」。

首度參演戲劇的小S大女兒許曦文則在最後緩緩張口，任濕黏蠕動的蛞蝓觸角自口中探出，以一眼即識的強烈形象衝擊觀者視覺神經，對照經典角色蛞蝓少女（劇中名王欣雨）。其他人物舉凡拿鉛筆狠刺大腿的宋柏緯、從濃霧深處緩緩登場的黑衣少年，和失控喊著「終於要來了、要來了⋯⋯」的神祕瘋女人，皆宣告此作將帶來前所未有的驚悚感官體驗。

從家庭、校園，到整座小鎮的人性崩壞層層堆疊，《聰明鎮》不只是恐怖影集，更是一場劇中角色集體陷入瘋狂的人性實驗。全10集預計2026年7月28日於Netflix台灣獨家上線，邀你一睹眾卡司在驚悚氛圍中拉滿張力的群像演出。

>> 最新資訊可至《聰明鎮》官方臉書、Netflix台灣官方IG查看。