「我是世界上最不幸的美少女！」這句出自日本卡通《小魔女DoReMi》裡的經典台詞，當我們談及「美少女」（Bishojo），不外乎直覺聯想到日本動漫文化出現的各式特色人物，從早期的小甜甜、千面女郎到近代風靡全球的美少女戰士、庫洛魔法使等，「美少女」風潮早早襲捲各地文化，作為世界通用的日文語彙，美少女一詞除了表達對「美」的意識與慾望外，其真正靈魂所在的「少女」形體，則代表著言語之外的千萬種風貌，可以溫柔、可以冷豔，也可以很鄰家女孩。

「少女」這個詞最早誕生於日本明治中期，是當時女子求學意識逐漸抬頭下，用來形容女童與成熟女性間階段的新名詞，而於國立臺北教育大學MoNTUE北師美術館登場的《美少女的美術史》(美少女の美術史)即以「少女」為主軸，從300年前江戶時代的浮世繪，一路延伸至早期日本初創的少女雜誌、當代藝術與動漫文化，藉由200多件名家創作，揭示時空跨度超過300年的文化發展，用藝術來梳理少女形象的演變外，更是台灣首度以斷代史呈現日本美少女形象於當代藝術發展進程中的精彩大展。

藝術史中的少女形象

儘管「少女」一詞誕生於近代日本，不過對於描繪「美」這件事卻是一直存在著，回顧悠久歷史，早就有不少美術作品表現身心靈狀態為「少女」的藝術創作。像是17、18世紀的江戶時期，以「美人畫」為主題的浮世繪就不下少數，當時伴隨印刷技術及貿易發展，深根本土、遠播重洋，甚至影響了西洋美術的風格。

負責本次策展的青森縣立美術館學藝員工藤健志表示，「少女」稱呼不過誕生於一世紀多以前，但卻影響深遠，回溯20世紀初，日本社會上出現充滿青春活力的新族群「女學生」及商業市場上的新客層「女職員」，除了學習與工作之外也開始擁有時間享受休閒，再加上當時出版技術的蓬勃發展，因而有不少專門發行給少女看的雜誌因運而生，甚至還附錄桌遊，讓少女有了消費娛樂行為，進而產生文化。

當時以年輕女性為主要讀者的雜誌，一時間百家爭鳴，與雜誌合作的畫家如高畠華宵、竹久夢二、中原淳一等人，更推出了數以萬計、引領風潮的美人插畫，逐步建構了「美少女」的形象。1962年，漫畫家赤塚不二夫筆下以魔法化妝鏡「變身」的少女角色開啟了新紀元，呼應社會現象及人性需求的各類型美少女，大量地出現紙本漫畫、電視卡通、電玩遊戲等傳播載體之中。到了21世紀，結合數位科技的「初音未來」等虛擬偶像，更吸引許多觀者晉身為二次創作者，以重繪、再製「美少女」表達對於作者或角色的認同，發展出姿態各異的視覺刺激。而《美少女的美術展》正是引領觀眾走一趟少女的演變進化史，自由穿梭於各時代的夢幻想像，從浮世繪、洋畫、日本畫、漫畫、雕塑與新媒體藝術，探索各時代對於美少女的無盡追求。

展覽自圖像文化研究為起點，爬梳生活史與審美價值發展，展出鈴木春信、鏑木清方、奈良美智、手塚治虫、丸尾末廣等超過60多位名家之作，透過潮流最前線的動漫人物作為形象符碼，了解當前流動於產業與科技變遷的「少女」形象，帶領人們發覺流行文化與傳統藝術的承襲及表裡關係。本次展覽分為六大主題，分別為少女的誕生與開展、躍動少女、神之少女、少女心事、偶像少女與觀用少女，透過具當代議題性主題，譜寫出多元生動的少女樣貌。

少女的誕生與開展

由帶動少女流行文化普及的女性雜誌揭開美少女的神秘面紗，透過大正浪漫的代表畫家高畠華宵、竹久夢二、中原淳一等人所繪的少女圖像，拼貼出各世代少女的心之所向及自我投射。像是1908年創刊的日本雜誌「少女之友」，作為少女誕生的開始， 而除了少女雜誌封面外，也展示奠定日本美少女有著閃爍銀河濫觴的漫畫家高橋真琴之作，夢幻、明亮的星芒雙眼，配上浪漫金色捲髮，是當代少女漫畫的經典代表。

躍動少女

展現都市化生活態樣，具象地透過季節性運動呈現女性美麗強健的姿態，抽象擴延討論「變身」之於少女的重要性。主題區以《原子小金剛》漫畫家手塚治虫所創作的《寶馬王子》為開場，看來活潑的王子其實是個女兒身，打破了封閉社會認為女孩就是文靜、弱小的印象。 而與之相對應的則是本次展覽年代最久遠的作品，源自17世紀江戶時代的《遊樂美人圖》；其餘創作還包括浮世繪畫師歌川國貞、當代視覺藝術家古賀學以台北凌晨街景為背景的躍動少女攝影。

神之少女

以過往女體象徵大地、自然、社會，或是寄託神佛意志的藝術表現，接軌電子歌姬「初音未來」所帶來的集體創作與神秘感。

少女心事

藉以觀看與被觀看的詰問，引領觀眾潛入少女令人著迷卻無法透析的神情之中，如美人畫大師鏑木清方帶有典型浮世繪美人風格的畫作，到奈良美智筆下邪惡但帶有一絲哀愁的小女孩，姿態風情萬種。

攝影師原久路致敬法國藝術大師巴爾蒂斯（Balthus ）的《巴爾蒂斯繪畫的考察》（バルテュス絵画の考察）攝影系列，則讓原先就充滿戲劇化，強調身體曲線的畫作，增添了不少日本元素，原久路讓模特兒換上校園水手服，擺出帶點不自然又有些情色之感的動作，通過懷舊復古風，重新演繹了巴爾蒂斯筆下優美的少女面貌，

就像是走進愛情的墳墓？藝術家金卷芳俊充滿超現實感的雕塑作品《囍‧奇想女孩》，以結婚的少女為主題，然而擁有不同面相的少女，其臉部情緒有歡喜、不安、憂愁，帶有變動之感的作品，表達出「思維於兩極間拉鋸」的多種情緒，而少女手中那束象徵幸福的婚禮捧花，則巧妙地藏著一個骷顱頭。

偶像少女

在偶像少女展場中，以當前動漫中常見的「魔法少女變身」動態影像揭開序幕，藝術家岡本光博的《變身魔鏡》 藉由大眾再熟悉不過的變身片段，拉進對少女的想像。工藤健志表示，在1960年至70年期間，產生了許多以「變身」為題材的少女漫畫，主角大多都是平凡少女，某天獲得超能力，並透過「變身」擁有魔法能力，足以對抗邪惡的反派，除了冒險外，更會有邂逅愛情的橋段，如此一貫的題材順勢成為少女最喜愛的故事。他也提到這些變身少女漫畫，也是日本兩性平權概念的啟蒙，彰顯出女性不再只是柔弱、被保護的一方，而是擁有力量、正面積極、堅毅勇敢的少女。

而想要成就出動畫中夢幻的橋段，幕後又是什麼模樣？以變身魔杖從何而來，由伊藤龍介打造的《這位女孩去哪裡了？》裝置作品，則讓人看見絢爛背後的冰冷工業之態。

觀用少女

透過大量少女神態與載體差異，展現當代價值觀。日本藝術家島本了多，以自己的臉型，燒製多幅陶瓷臉孔模型，在上頭繪上多位知名動漫女角，包括《怪博士與機器娃娃》阿拉蕾、《美少女戰士》月野兔、《亂馬1/2》小茜等，他表示雖然自己身為男性，但內心裡同樣有美少女的一面，所以在以自己為背景的面具上，繪上了不同的美少女樣貌，以此象徵美少女應該不侷限在性別及年齡。 

藝術家西尾康之所打造的VR創作，創造出一個以女體雕塑建構出的暗黑空間，觀賞者就像行經一條神秘通道，能夠看到各種石膏雕塑質感的少女形象漂浮，充滿夢境感的氛圍，藉此彰顯女性形象背後的精神意識。

而在美術館中頗有搶眼，有著粉嫩櫻花色雙馬尾、綁著魔術方塊及草莓髮飾的大型裝置藝術「Hikari–A Chery Blossom Path–」，則是由藝術家Mr.打造。他表示其實一開始是設定為跳台上的少女，然而實際走訪美術館後，覺得「應該要做一件非常有魄力的作品」，因而將焦點放在少女的頭顱上，並添加上如貼紙般的巧思元素，「細看少女的眼睛，會發現那些圖樣在少女眼中，不只有現實，更有一些不存在的夢幻」。

展覽中最後一件作品，則是藝術家谷口真人的「無題」，鏡子前的透明壓克力板上繪有模糊的少女形體，然而顏料色塊堆疊的背面透過鏡子反射，則是一張美少女容顏，壓克力板和鏡子虛實的空間，又映入觀賞者的形貌，視覺化了鑑賞者和被鑑賞的少女之間的關係。

《美少女的美術史》起初由三位日本資深美術館員所組成的「三枝眼鏡研究所」策畫，2014-2015年間巡迴於三人任職的青森縣立美術館、靜岡縣美術館、島根縣立石見美術館，曾勇奪該年度全日本公立美術館展覽TOP5大獎。本次以全新的展覽架構首度移展臺灣，當代藝術家如Mr.、古賀學、伊藤隆介、岡本光博、島本了多等人，更因應北師美術館充滿實驗性的建築空間，將自身對臺灣文化的細緻觀察匯入創作之中，為台灣觀眾打造全新作品。

《美少女的美術史》

地點：MoNTUE北師美術館（台北市大安區和平東路二段134號）

展出日期：2019年8月24日至11月24日

展覽時間：10:00-18:00， 週五、週六延長至21:00

https://www.facebook.com/MoNTUE2011/

Text、Photo：Ian Liu

via 北師美術館

台灣通勤第一品牌 3 位主持人，以詼諧深刻的對話，陪伴無數通勤族穿梭於日常的喧囂與靜謐，這次他們走進臺北市立美術館的《你的好奇旅程》展覽，在最後的〈立方結構的演化計畫〉（The cubic structural evolution project，2004）展區中，觀眾可以任意使用樂高拼砌城市、搭建想像。於是，他們坐進了這座城市現場即興創作，暢談好奇心如何連結生活與藝術。

〈立方結構的演化計畫〉是展覽中最具互動感的作品之一，參與者在一片白色樂高積木的海洋中自由創作，建構屬於自己的城市景觀。對李毅誠（誠誠）、張家倫（家倫）、何勁旻（何 A）而言，這不僅是一場藝術體驗，更是一次對創造力的回溯。誠誠分享，比起一般「組裝說明書式」的樂高，「這裡的樂高多到讓人安心，像是軍備競賽，零件多到你可以無止境地重複、擴張。」他聲稱自己的創作靈感是打造一座「不通風、不透光、如墓碑的人造建築」，刻意強調人為的控制感與封閉結構，彷彿在挑戰自然的界限，「小時候我也喜歡蓋這類型的樂高，像是要保護內心珍貴之物，這裡讓我重新連結那種感覺。」

何 A 的「衛星發射台」概念，來自他玩《坎巴拉太空計畫》（Kerbal Space Program）太空飛行模擬遊戲的記憶，故意讓建築呈現「一碰就壞」的危樓狀態，「我不只想蓋得比台北 101 高，還想讓小孩看到都怕怕的，不敢把我的作品拆掉！」家倫的構想則是一個拱門般的「入口」，象徵某種通往未知的邀請，竟意外地和何 A 的作品無違和合併，成為「衛星發射台的洩水閥」，「我滿期待別人拿我的零件去創造新東西，就像我們的節目，聽眾回饋讓頻道內容更豐富、更有層次。」

台通眼中的 Olafur Eliasson——「看似開放，其實絕對控制」

除了拼組樂高，3 人此行也走進其他展間。誠誠認為，Olafur 的創作兼具高度控制與普世性：「你都看得懂，但絕對做不出來。觀看時都有種『我怎麼沒想到』的驚訝。」他特別提到〈單色房間〉（Room for one colour，1997）單頻率的黃光。何 A 則從另一個角度解讀，認為 Olafur 的作品帶有某種「攻擊性」或「不耐感」：「他的作品像在挑釁，吸引你靠近卻又不讓你觸碰。」而〈循環扇〉（Ventilator，1995）刻意設置在可觸及的高度，彷彿在試探觀眾的慾望，「整個展覽精確地控制觀眾的好奇心，最後用樂高釋放到訪者的創作慾望。」何 A 認為這樣的對比性令人莞爾，他隱約感覺到某種「反人性」的不耐，藝術家似乎有意凸顯人造與自然的差異，挑戰觀眾對物質與環境的認知。

3 人忍不住熱烈議論，Olafur 作品中的自然元素，如：光、影、水、霧等與人類感知的連結，卻似乎有意排除「人」的存在感。何 A 提到〈苔蘚牆〉（Moss wall，1994）與記錄時間流逝的〈風的書寫〉（Wind writings，2023）和〈太陽繪圖〉（Sun drawing，2023），「他好像在說，人類其實沒那麼重要。〈單色房間〉中你無法好好自拍；〈多重影子屋〉（Multiple shadow house，2010）你看不到自己的表情。他要你把注意力轉向外部，凝視那些喚起好奇心的東西。」家倫補充：「他的作品邀請你安靜下來，與自己對話，觀察自己的身體如何與環境互動。」誠誠則指出，這也許是藝術家個人較尖銳的幽默感：「『你們都沒發現吧？』他總在提問，你是否忽略了明明再尋常也不過的彩虹和影子？」

不是講幹話而已！輕鬆詼諧中深刻思辨

這趟觀展過程，彷彿是一次對 3 位創作者自身的映射。長期一起工作，彼此熟知癖好與節奏，卻也因為這種持續對話，累積出了對生活更深的理解力。「好奇心是所有創作的起點，也是燃料。『李毅誠為什麼喝酒都點 2 杯？』有人覺得沒什麼，但好奇心會讓你追問，然後找到故事。」誠誠分享，有次聊天中討論如何收襪子，3 人發現彼此方式截然不同——誠誠摺疊、家倫捲起來、何 A 則將一隻襪子「含住」另一隻。這些細微差異在節目中變成引人入勝的話題，展現好奇心如何將平凡轉化為趣味。

家倫坦言，自己私底下不是對其他人類好奇的人，但在錄製節目時會刻意開啟「追問模式」。他也說何 A 的突兀反而成為節目笑點，「何 A 的問題基本上都是服務自己，而不是服務觀眾，不過這種天外飛來一筆，也會意外挖到有趣的東西，這就是他的怪。」看似無聊的瑣事，因為觀察、發問與執著，被賦予了新的厚度。誠誠指出：「我們最常問：『你為什麼會這樣想？』比起輸出，其實聊天最重要的反而是聽，讓對話持續延展下去。」

如果台通成為策展人？

這讓我們也好奇起，如果有一天，台通受邀進駐美術館展出，他們會選什麼片段？何 A 想像一個在展場中，模擬聽眾在捷運上、打掃家裡、開車等場域收聽節目的環境，集結 3 個主持人的笑聲集錦，讓觀眾感受到陪伴與共鳴，「想跟觀眾說『你不孤單』，像《新世紀福音戰士》的場景，大家的笑聲匯聚成一股力量。」誠誠則想展出節目中被剪掉的祕辛，如私下對特定人事物的犀利評論，認為這能呈現真實的對話樣貌：「節目是同時做給數萬人聽，但展覽是對 1 個人說話。來看展覽才能聽到從未公開的彩蛋。」家倫則幽默提議展示業配片段，笑稱這是節目價值的體現：「被標價是好事，讓你知道自己的價值！」

同理差異　持續好奇

「我們最討厭那種孤芳自賞、設了高門檻，還覺得看不懂就是你不夠聰明的藝術。」在他們眼中，藝術最迷人的地方是「打開一個你從沒想過的角度」，是提醒「你怎麼沒發現呢？」如同台通的核心哲學，既可以輕鬆理解，但要做得自然且深刻，是另一回事。3 人至今依然是可以約去吃漢堡王的朋友，台通「從一個小問題一路往下挖」，使「陪伴」成為聲音最獨特的質地，一場場「用聲音搭建世界」的實驗，對話流動而誠實，彼此接住對方，也拆解彼此。誠誠說：「好奇心讓我們安心，光是『理解』本身，就能減輕人生的痛苦。」

臺灣通勤第一品牌
《台通》自 2020 年疫情期間由李毅誠創立，與張家倫、何勁旻共同主持。起初因疫情影響便當店生意下滑，啟發李毅誠與好友創辦節目，意外席捲 Podcast 圈，節目話題涵蓋生活瑣事、時事、動漫到社會議題，以輕鬆又深入的閒聊風格，累積大量忠實聽眾。開播後多次登上 KKBOX、Apple Podcasts 與 Spotify 最受歡迎節目榜，也在 2022 年獲邀擔任第 13 屆金音創作獎主持，持續以真誠、幽默的對話與魔性笑聲，打造和聽眾的共鳴與連結。

_{文｜張瑋涵　攝影｜好映像工作室_林家賢}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/7月號《Olafur Eliasson藝術特輯》

東京美術館21_21 DESIGN SIGHT「そのとき、どうする？展 –防災のこれからを見渡す–（What If? BOSAI: The Next Disaster）」新展，從「災害到底是什麼」的角度出發，將過去地震、水災等天災的數據視覺化，同時介紹防災相關產品、因災害而誕生的各式專案等內容，帶領人們重新審視自然災害。

自然災害何時何地會發生，沒有人能夠準確預測。有些人平時備有防災包，也有些人可能盡量不去多想。然而，身處在被稱為「災害大國」的日本，其實無法完全與災害無關。因而誕生的「そのとき、どうする？展 –防災のこれからを見渡す–（編輯暫譯：那個時候，該怎麼辦？展 － 展望防災的未來 －）」企劃展，由在東京、仙台、倫敦設有據點的WOW視覺設計工作室策劃，以「提問」為主軸，提供觀者從自己的視角反思防災與災害。

10個提問引領人們思考災害

展場散布著10個提問，像是：所謂「安全的地方」在哪裡？到底需要準備多少才是充分的備災？如果聯絡不上重要的人，該怎麼辦？該如何事先準備？對你而言，度過災後生活必須具備的是什麼？支撐我們生活的，究竟是什麼？⋯⋯。人們能一邊欣賞展品，一邊思考若發生災害，自己會如何面對與準備；觀眾也能透過此次展覽的特設網站，使用手機傳送關於這10個問題的答案，部分回答也將作為影像作品在現場展示。

如果「那個時候」到來⋯⋯

WOW工作室提到，「在這次以『防災』為主題的展覽中，我們不單單只是傳遞災害的知識與防災技術，更將焦點放在人們如何面對天災時的意識與心態。防災從來不是某一個人可以獨自背負的責任，它關乎自己，也關乎家人、朋友、同事，甚至是周遭素未謀面的人。而別人是如何看待『那個時候』並做準備的？我們希望透過這樣的視角，成為人們重新將防災視為自己課題的契機。」

展覽有哪些看點？

▸ 將天災視覺化呈現

透過將數據圖像化、以多樣的視覺描繪災害圖像，帶領人們回顧日本與世界上曾經歷過的各式災害，同時藉由視覺化呈現自然原貌與災害模擬，開啟更多的討論與思考。

展出單位、創作者：越村俊一、にゃんこそば、株式会社ヤマップ、パノラマティクス＋ Eukarya、日本経済新聞社 等

▸ 重新審視防災意識的裝置作品

此次展出的兩件全新體驗型裝置作品，將引領人們重新審視自己對防災與災害的準備與心態。

展出單位、創作者：柴田大平、siro ＋石川将也

▸ 防災的計畫、研究與產品

本區介紹因應天災時斷訊的嶄新研究、能迅速傳遞資訊的機制、災後如何持續照護生活與心靈的各種方式，以及把防災融入日常的概念等，透過不同階段的各式計畫與物件，帶領觀者看見防災的「現在」與「未來」。

展出單位、創作者：ゲヒルン株式会社、KDDI 株式会社、中嶌 健、WOTA 株式会社、坂茂建築設計＋ボランタリー・アーキテクツ・ネットワーク、日本郵便株式会社＋寺田倉庫株式会社、バリューブックス 等

▸ 「那個時候」之後的希望樣貌

有些畫作誕生自災害發生地的風土與人們，有些設計因震災而生、進而傳向世界，也有持續提醒我們「每天都可能有災害」的倡議，藉由這些連結災害與日常的創作，帶領我們看見「那個時候」之後的希望。

展出單位、創作者：トラフ建築設計事務所＋石巻工房、福島民報社、佐竹真紀子 等

▸ 自然與自身的相處之道

從樹木生態系與人類共存的防災方式，到作為保護自身最後一道防線的「衣服」等，引領人們從有別於都市防災機制的角度，重新思考守護我們的各種可能。

展出單位、創作者：津村耕佑、veig

「そのとき、どうする？展 –防災のこれからを見渡す–」"What If? BOSAI: The Next Disaster"
展期：2025年7月4日–11月3日
展場：21_21 DESIGN SIGHT Gallery 1 & 2
休館日：週三（9月23日開館）
開館時間：10:00−19:00（18:30為最後入場時間）

更多資訊可至官網查詢