直擊花蓮玉里蛇紋岩礦山現場!秀麗山水、鍊鋸機與千錘百鍊的職人工事

花蓮玉里蛇紋岩_01

花東縱谷是台灣礦石產業重鎮,但很少人記得,花蓮曾經出產墨綠瑰麗的蛇紋岩,在民國70、80 年代,產值佔全國石材礦產市場的三成,然而今日,三泰礦業是台灣唯一僅存仍在生產蛇紋石板材的礦場。什麼樣的工具能夠讓渺小的人類有辦法開山鑿石?走一趟採石作業現場,看看每塊約4×2 公尺的原石,是如何取自偌大的礦山山脈。

花蓮玉里蛇紋岩_10
與宏偉的巨石相比,人顯得渺小。

汗水都被烈日蒸發的7月溽暑,主編、攝影師、採訪編輯、礦場第三代主理人與公關,來自台灣南北端的各路人馬,在花蓮玉里火車站會合。一行人在玉里轉乘小客車,尚需一個半鐘頭的時間,才能到達今天的目的地:三泰礦業的蛇紋石礦脈。車行過清水派出所後,進入山區,就是需要四輪傳動車的砂石路了。烈日下塵土飛揚,更顯得一旁拉庫拉庫溪的溪水冷冽碧綠,無視周遭炎熱兀自逕流。蛇紋岩彷彿是溪水的化身,流水凝結為綠石板上波光粼粼的紋理,一抹碧綠,無怪是建材市場中的高檔石材。

花蓮玉里蛇紋岩_15
庫拉庫溪碧綠色的溪水在日光下美麗動人。

布農傳說與日據時代地質調查

蛇紋岩名稱來自墨綠石塊中或黑或白的紋理,變化莫測,像是蛇的身影。這樣的命名讓人又愛又畏,因為蛇的意象並非人人喜愛。但是在布農傳說中,百步蛇是族人的朋友,人與蛇彼此都尊敬對方的存在,蛇紋岩據說也是布農族所命名;在採樟腦產業沒落之後,蛇紋岩曾提供拉庫拉庫溪下游的清水部落許多工作機會。

回溯歷史對蛇紋岩的紀載,明治41年台灣總督的海岸山脈地質及礦物調查報告中,紀錄:「沿溪上溯,約20町許、河床上有長約7尺寬約3尺蛇紋岩露出」、蛇紋岩特質「岩質柔軟、組織緻密、濃綠色石地、不規律黑白條紋、表面光滑、帶脂肪光澤」。

花蓮玉里蛇紋岩_02
蛇紋岩擁有濃綠色的基底以及黑白的紋理,宛如波光粼粼的水面。

雖然早有探勘紀錄紀載蛇紋岩的優雅樣貌,但因為機具、運輸的限制,要等到民國50年代才有正式開採。早期採集的主要是被沖刷到河床上的巨石,又稱轉石,這些石頭已經與蛇紋岩岩脈分離,只需切割後取出。這段時間的開採方式,主要是以「鑽孔劈楔法」。正如其名,鑽孔劈楔法是工人往石塊中下鑽長條,相隔6公分的間距,密密麻麻打下3至9公尺的長條,讓石塊與岩壁分離。在三泰礦業工作的資深工頭,也曾參與這個時期的採石。眾人齊聚用空壓鑿岩機鑽孔,但是空壓機有效功率低,打下一根長條最少也要1小時的時間。人工鑽孔的粉塵、噪音跟震動都很大,對體力也是很大負荷。

花蓮玉里蛇紋岩_05
礦場一隅,可見階梯狀的開採軌跡。

在溪床邊採石,地形陡峭,而且常需要配合炸藥爆破、還有翻堆石塊等高危險度的作業。這樣的工作方式雖辛苦,但有著比其他地方優渥的工資,目前還在礦場作業的叔伯級工人中,許多人就是靠著這份薪資帶大自己的小孩。工頭大哥回憶過往,雖也想念當年眾人一起工作的同志情誼,但毫無疑問的,絕不會懷念這樣的採石工法,他說:「引進現代器械還是比以往好太多了!」

隨著河川轉石很快的開發殆盡,台灣經濟起飛,海內外建材需求大增,民國74年,礦務局輔導廠商引進國外的金剛索鋸。從此,蛇紋岩開採可以前進更完整的礦體或者礦脈,金剛索鋸,也是最多礦場使用的機器。

花蓮玉里蛇紋岩_09
花蓮市區旁的石材加工廠空地上曬著數十塊切割下來的巨大石板,單一片重量達數百公斤。 

採訪當日,我們在礦場就見到實際運作的金剛索鋸。金剛索鋸先在岩體上鑽孔,穿入如長鐵絲般、實際鑲滿人工鎢鋼的索鋸後,將整條鋼索快速旋轉,就可以切割石材;金剛索鋸水平、垂直面都可以切割,效率是鑽孔劈楔法的兩倍以上。然而金剛索有可能會斷裂,工頭大哥光提到「斷索」兩字,臉上便露出凝重的神情。斷掉的鋼索可能傷到現場工作人員,斷索處理困難度也高,會減緩整個操作的速度。而且金剛索鋸前置作業時間長,現場工作人員必須保持一定的安全距離,不能在機具的前後方作業。目視現場切割下的巨石切割面也常有高低不均、不平整的弧形切痕。

花蓮玉里蛇紋岩_08
切割下來的原石,每塊約4×2公尺左右,要在工廠中再加工分切成石板。 

工業開發、德義鍊鋸機的引進

為了追求更好的品質,在政府跟業者努力下,三泰礦業在民國84年引進義大利鍊鋸機。義大利的克拉拉礦場有悠久開採歷史,純白大理石更是世界第一。在國際交流並不那麼頻繁的30年前,礦場邀請義大利技師來台數月,指導現場工人操作機械;蛇紋岩跟大理石岩質特性不同,據說原廠技師也對鍊鋸機的操作,做了許多在地化的調整。同一時期,其實也有其他廠商引進德國製的鍊鋸機,兩國製造的機器功能、規格相似,但大約是少了這道「在地化」的工程,又或者是操作德製鍊鋸機的人員技術尚未純熟的緣故,在民國87年,成大資源工程研究所的報告中,德製鍊鋸機採石效率還比不上傳統的金剛索。當年鉅資買下的德國鍊鋸機現在也已經停工、下落不明。即便鉅資買進先進設備,其實也需要整間公司從上到下的支持,才能夠真正發揮作用。

花蓮玉里蛇紋岩_12
採石鍊鋸機機身本體比一台Smart車還嬌小,但刀臂卻長達3公尺。 

鍊鋸機結構牢固、輸出功率大、使用維護簡單方便。操作人員可以透過控制面板操控各項功能,一台機器只需1到2人便可操控。看似輕鬆,但機器的操作更仰賴工作人員的經驗。鍊條上切割用的鎢鋼塊以及金剛石(人造鑽石)運作幾小時就得更換、何時更換?何時該添加黃油?這些都沒有指示,全憑現場判斷。工頭大哥得意的微笑:「我很了解這台機器的脾氣。」關於機器是否會取代所有人力?大哥歪頭一想:「我想機器終究還是需要人類的指引的吧!」對於自己的崗位與專業有十足信心。

花蓮玉里蛇紋岩_13
台灣在蛇紋石、大理石切割加工的技術領先其他國家,機器的操作好壞十分仰賴職人的經驗與技術。

引進義大利鍊鋸機後,相較於早期只能做30∼40公分的地磚,現在生產尺寸最大可以做到將近寬3公尺長2公尺,足以作為建築物最亮眼的牆壁飾面。其實,台灣在蛇紋石、大理石切割加工的技術也是領先其他國家:山上切割下來,每塊約4×2公尺左右的原石,要在工廠中再加工分切成石板。然而,由於天然石材的特質,解理及結晶,切割下的板材難免有裂隙,這時便得在加工廠中補強。這批工序考驗工匠的經驗,花費鉅資採下的原石怎麼切,如何補強,又何時要補強。甚至也遇過節理太過發達,整塊崩裂不得不放棄的原石,「有時候,就好像樂透一樣,不完全切開也很難知道」。石板的補強完全依賴工人手工上膠包膜。整個過程需要加熱,讓石材與膠膜能夠契合,雖然有瓦斯加熱,花東縱谷的烈日才是完美的熱源。我們從山上的礦場回到花蓮市區旁的石材加工廠,加工廠空地上陳列數十巨大石板,場景或許像西部曬米粉、柿乾、烏魚子,只是這裡是一片數百公斤的石板,而且也需要翻面!難以想像烈日下工人的辛勞。

花蓮玉里蛇紋岩_03
目前全台僅剩一座生產蛇紋石板材的工廠,廠內排列整齊的珍貴石板。 

蛇紋石產業的挑戰

在花蓮玉里山上的礦場,原本預計見到眾多重型機具,但我們只見個位數的工作人員,兩台怪手、不佔什麼體積的金剛索;想像中巨大無比的鍊鋸機,除了3公尺長的刀臂外,機身本體比一台Smart車還嬌小。實際作業現場空曠、整潔,只剩鑽孔機的噪音提醒我們這是個營運中的採石作業現場。現場景象,更多是被整座蛇紋石礦山所震攝。站在鍊鋸機整齊切割出的礦脈平台,巨大蛇紋岩石階層層起落,是墨綠岩石的殿堂。我困惑於自己是被蛇紋石的美麗、還是人類開山鑿石的工法震攝?平日不入眼的一座中級山,因為蛇紋岩的開採,深埋在山底下的美麗被挖掘、開採出來。

花蓮玉里蛇紋岩_07
採石鍊鋸機機身本體比一台Smart車還嬌小,但刀臂卻長達3公尺。 

儘管開發技術的進步,蛇紋岩產業卻在過去幾年的環境、土地爭議中沒落;即使工作環境改善、薪資優渥、也很難招募新血。工作現場位於邊遠山區,沒有手機訊號,交通不便;每每遇到颱風或者是夏季常見的午後雷陣雨,原石運輸便不得不停擺。而且,開發蛇紋石板材對技術的要求,遠比供應煉鋼廠蛇紋石原礦高得多。目前全台僅剩一座生產蛇紋石板材的工廠,如何堅持下去?就像礦業老董事長說的:「蛇紋石不只是建材,更是台灣獨一無二的大自然寶物,無法預測的黑白花紋或墨綠色澤,時至今日我們仍然深深為這塊石頭著迷。」

文|鄭雅芝

攝影|林祐任

一起透過La Vie 2022/8月號《職人與他的工具》,一窺工具與技術、人們之間的共創關係!

延伸閱讀

RECOMMEND

Dua Lipa 打造「禁書書店」Manifesto Library!從網路讀書會到實體圖書館,將閱讀變成一場公共行動
Dua Lipa 打造「禁書書店」Manifesto Library。

當演算法和權力操弄見聞,閱讀是否仍能保有自由思考的空間?由Dua Lipa 創立的讀書俱樂部Service95 Book Club與葡萄牙百年書店共同打造的「Manifesto Library」開幕,以曾遭禁閱與審查的書籍為核心館藏,邀請讀者透過文字重新理解權力、記憶與身分認同,也為當代圖書館提出新的想像。

在短影音時代,為什麼還有人打造一座圖書館?

位於葡萄牙波多(Porto)的百年地標萊羅書店(Livraria Lello),近來迎來一個特別的新空間。由英國歌手Dua Lipa創立的閱讀平台Service95與萊羅書店攜手創建的Manifesto Library,作為國際書節BABELL——書城(City of Book)的一部份,永駐於書店之中,並於20266月正式開幕。不同於其他圖書館以藏書量為亮點,The Manifesto Library僅收錄100本書,更聚焦於那些曾遭禁、被審查,或挑戰主流敘事的作品,希望透過閱讀重新開啟關於自由、權力與記憶的討論。

萊羅書店擁有百年歷史,曾被選為全球第三大最美書店,更被喻為《哈利波特》的圖書館。(圖片來源:Livraria Lello)
萊羅書店擁有百年歷史,曾被選為全球第三大最美書店,更被喻為《哈利波特》的圖書館。(圖片來源:Livraria Lello)

這座圖書館的誕生象徵著 Dua Lipa長年推動閱讀計畫的最新一步——將原本存在於網路上的Service95 Book Club,進階為一真實可進入、停留、對話的公共空間。

從每月選書塑造跨越國界的閱讀社群

The Manifesto Library的背後,是Dua Lipa2021年成立的Service95 Book ClubService95是一個提供全球精選讀物、旅遊推薦、藝術、美食等內容的線上文化生活平台與電子報。每月由Dua Lipa親自選書,涵蓋小說、回憶錄、散文與社會議題作品,並邀請作者參與專訪、閱讀指南及線上討論,希望帶領讀者認識來自世界各地的多元觀點。

(圖片來源:Service95)
(圖片來源:Service95)

過去幾年,書單收錄Margaret Atwood《使女的故事》、諾貝爾文學獎得主Olga Tokarczuk《犁過亡者之骨》、Victoria Amelina《直視戰爭的女人》等作品,議題橫跨戰爭、身份認同、性別與歷史記憶。比起追逐暢銷排行榜,Service95更關注那些能夠激發思考、拓展視野的故事。

Margaret Atwood《使女的故事》;Jez Butterworth《耶路撒冷》。(圖片來源:Service95)
Margaret Atwood《使女的故事》;Jez Butterworth《耶路撒冷》。(圖片來源:Service95)

也正因如此,The Manifesto Library並非突然出現的新計畫,更像Service95長年經營閱讀社群後的延伸。

Service95 Book Club邀請作家參與訪談和Podcast,分享書本背後的故事。(圖片來源:Service95)
Service95 Book Club邀請作家參與訪談和Podcast,分享書本背後的故事。(圖片來源:Service95)

以書架回應世界:四個關鍵字構築的閱讀地景

走進常規圖書館,書籍通常按照類別、作者、年代等索書號排列。然而,The Manifesto Library的藏書圍繞四個主題展開:Power(權力)、Control(控制)、Voice(聲音)與Memory(記憶)。館藏涵蓋小說、回憶錄、政治書寫與社會評論,其中許多作品曾因涉及種族、性別、身份或政治議題而遭禁閱或下架。

Power(權力)書架。(圖片來源:Livraria Lello)
Power(權力)書架。(圖片來源:Livraria Lello)

Dua Lipa將這座書店形容為「閱讀自由的聖殿」,致敬那些被隱藏或已然消逝的書籍,那些揭露社會真實面貌的勇氣,以及那些拒絕被規定讀什麼書的選擇。

在社群媒體快速消耗資訊的今天,The Manifesto Library選擇回到閱讀最基本的形式,透過一本書、一段文字與一場對話,重新建立人與世界的連結。

Control(控制)書架。(圖片來源:Livraria Lello)
Control(控制)書架。(圖片來源:Livraria Lello)

超越書籍收藏:一場關於自由的文化實踐

The Manifesto Library開幕時,Dua Lipa形容這裡是一座獻給勇敢作者與好奇讀者的空間。那些曾被禁止閱讀的作品,如今被重新擺上書架;那些曾被壓抑的聲音,也透過閱讀再次被聽見。

(圖片來源:Dua Lipa、Livraria Lello、Service95)
(圖片來源:Dua Lipa、Livraria Lello、Service95)

即使當今資訊已在無意識中快速駛過,The Manifesto Library依然相信,放慢腳步翻開一本書,或許仍是理解世界最深刻的方式之一。而這間圖書館在收藏書籍的同時,邀請讀者來決定書架上該陳列什麼,一同談論交流,捍衛閱讀的自由。

(圖片來源:Service95)
(圖片來源:Service95)

地址:Rua das Carmelitas 144, 4050-161 Porto, Portugal

營業時間:09:00-19:30

網站資訊請點此

資料來源|Service95Livraria Lello

延伸閱讀

RECOMMEND

除了球賽,足球還能談些什麼?專訪日本足球雜誌《SHUKYU》總編輯大神崇
除了球賽,足球還能談些什麼?專訪日本足球雜誌《SHUKYU》總編輯大神崇

每4年舉辦一次的FIFA世界盃,總讓全世界的目光再次聚焦於足球。然而,除了賽事與球星之外,足球還能怎麼觀看?在日本獨立雜誌《SHUKYU》中,足球遠不止於球場上的那90分鐘,更是理解城市、地方、文化與人們的一種方式。

提到足球雜誌,你或許會期待看見球員專訪、賽事分析、轉會消息與最新戰績,但翻開《SHUKYU》,映入眼簾的,可能是一座城市、一組攝影作品,或一段關於地方與人的故事。自2015年創刊以來,《SHUKYU》以足球為起點,探索足球與設計、時尚、教育、社群、歷史等不同文化領域交會的各種可能,走出了一條與主流體育媒體截然不同的路。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

有趣的是,創辦人暨總編輯大神崇(Takashi Ogami)過去其實並沒有體育或媒體產業的工作經驗。在投入《SHUKYU》之前,他曾參與東京原宿文化空間「Vacant」的創立,策劃音樂演出、展覽與講座等各式活動,而這樣的背景,卻也在無形中形塑了《SHUKYU》日後的編輯方向。10年來,雖然有幾位兼職人員協助營運,但雜誌仍多由他一人主導,每期從一個主題出發,如根源(roots)、身份認同、球迷文化、足球科技、女性、在地(local)等,再依內容邀集最合適的攝影師、設計師組成合作團隊,共同完成一本雜誌。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

對大神崇而言,足球的迷人之處不只是球場上的90分鐘,更在於它如何與城市、地方、文化,以及不同的人們產生連結。正值FIFA世界盃進入決賽階段,當全世界聚焦於冠軍預測與明星球員時,La Vie邀請大神崇從《SHUKYU》的編輯視角出發,聊聊那些勝負之外的足球風景。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:與足球相遇的起點是什麼?又是在什麼契機下創辦《SHUKYU》?
我從小就對足球充滿憧憬。從9歲開始踢球,一直踢到高中,但大學畢業後,上場的機會也慢慢減少了。直到2011年的東日本大地震,我才再次對足球產生了強烈的興趣。當時,包括我在內的許多人都生活在不安與低潮之中,而我在電視上看到了地震後舉辦的慈善足球賽,深受鼓舞,也重新體會到足球所擁有的力量。與此同時,我也注意到歐洲與美國開始出現越來越多將足球與時尚、文化結合的媒體,因此萌生了「希望日本也能有這樣一本雜誌」的想法。這正是我創辦《SHUKYU》的契機。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:希望透過《SHUKYU》傳遞什麼樣的足球文化?
足球是一項在世界各地都受到喜愛的運動,因此即使語言和文化不同,人們依然擁有共同的語言,我認為它也像是一種溝通的方式。這是我過去11年來感受最深的一件事。無論是在都市或鄉村,人們都同樣享受足球。作為一種任何人都能平等參與的運動,我想沒有其它事物能比得上足球。這些年來,我們在雜誌中探討了許多不同的主題,但我仍然覺得,足球還有非常多的可能性等待發掘。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:《SHUKYU》的視覺風格是如何形塑出來的?
在傳達我們想表達的訊息時,視覺和文字都是非常重要的元素。不過,我本身並不負責拍攝,因此這些成果都是仰賴我所信任的攝影師們共同完成的。每一次都深受刺激,我也總是很期待他們會帶來什麼樣的影像作品。至於平面設計,我們則盡可能採用簡潔的設計,因為這樣反而更能襯托出影像本身的魅力,而這同時也是我們一貫的風格。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

創刊時,我原本設定一年出版兩期,但在如今這個連販售雜誌本身都相當困難的時代,比起維持固定頻率,更重要的是找到一個能夠長久持續、不必過度勉強自己的出版節奏。對我來說,最重要的還是做出自己真正滿意的作品。

Q:在即時資訊盛行的今天,如何看待紙本足球雜誌的角色與價值?
如果只論資訊傳遞的速度,我認為在當代,紙本出版是最慢的媒體。因此我一直在思考,在這樣的時代裡,雜誌究竟還能扮演什麼樣的角色。從創刊號開始,我們就設有一個「Football Archive」的小型連載單元(整理與介紹日本足球博物館的館藏)。這幾年,我們也有機會製作J.LEAGUE(日本職業足球聯賽)和日本足協的特刊。
對我們而言,回顧這些歷史不只是懷舊,也是創造新事物的重要靈感來源,因此是一項非常具有啟發性的工作。就像社群媒體和網路各自有其不可取代的功能一樣,紙本也有只有它才能承擔的角色。重要的不是只選擇其中一種,而是懂得如何善用不同媒介,讓它們發揮各自的價值。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:日本足球文化有哪些獨特之處?這又如何影響《SHUKYU》的選題方向?
日本足球有許多屬於自己的文化,例如歷史悠久的學校社團(部活)文化,以及無論性別、年齡都能輕鬆走進球場觀賽的環境。至於這些特質如何反映在《SHUKYU》身上,我想,它們應該是在不知不覺中,自然而然地影響了我們的創作。
不過創刊初期,我們確實比較有意識地從地域性的角度製作內容,但近年來,只要是我感興趣的主題,不論是哪個國家或地區,都希望能去探討。
反過來說,如果大家能跟我分享《SHUKYU》的哪些地方讓你們感受到日本特色,我也會很高興。

圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

Q:從《SHUKYU》的編輯視角來看,今年世界盃有哪些值得關注的亮點?
關於這次世界盃,我們在最新一期中也訪問了幾位攝影師。對我個人而言,特別關注的是在媒體愈來愈多元的現在,足球攝影與影像表現會如何發展。正因為世界盃是受到全世界矚目的大型賽事,我認為它或許會成為催生這些新趨勢的契機。

圖片提供:SHUKYU Magazine
圖片提供:SHUKYU Magazine
(圖片提供:SHUKYU Magazine)

延伸閱讀

RECOMMEND