從2016年開始，落日飛車走遍美洲、歐洲、東南亞、中國、日本、韓國等地域，從一場台下只有3位觀眾，唱到完售千人場館。他們並非鎖定海外華人市場，而是真正觸及當地聽眾，為自己也為台灣音樂開闢了一條新路。

2021年第32屆金曲獎，落日飛車獲頒最佳樂團，主唱兼吉他手曾國宏（國國）一上台就說起搭車前往會場時和司機的互動，「司機大哥說，噢我以前也搞band，是彈bass的，大概十幾年以後你也有機會跟我一起來開車。」但他們真的開了一台車，「它乘著夕陽繞去世界很多地方，這台車就叫作落日飛車。」

通往世界的車道起點，始於2016年落日飛車以EP《JINJI KIKKO》復出，80年代的funk、Disco、Jazz等舒緩節奏，搭上全英文歌詞，在海外網路和電台受到迴響，也開始收到海外演出邀約。國國說，這些邀約都是100∼200人小型場地，沒有提供機票住宿，無異是很大的經濟壓力。

剛好Airbnb和廉價航空興起，讓他們得以壓低預算，先從鄰近的日本、新加坡跑起，再拓展到歐美。他們放眼海外市場的原因再直覺不過，因為唱的是英文歌。國國說，寫中文歌總覺得很彆扭，但英文不是母語，讓他感覺與唱歌的自己脫勾，「可以說是一種逃避，但也可以是一種遊戲。」他們唱著「I Know You Know I Love You」、「Jellyfish Happy Swimming」，不完全正確的文法、英文母語者不會有的字詞組合，聽在外國人耳裡成了詩意趣味。

沒有前例可循的海外巡演

台灣音樂人到海外巡演並不少見，五月天、周杰倫等都唱進歐美，不過鎖定的都是華人市場；落日飛車的目標，是想觸及在地聽眾。沒有前例遵循，樂手出身的團員們是如何摸索出海外巡演的眉角？「誠實來說沒有得摸索，一切都是且戰且走。」國國笑說，第一年去美國巡演時用的是旅遊簽證，第二年想到要申請工作簽證時，就在面試時被抓包，本想矢口否認，沒想到面試官當場講出他們表演的場館和日期，只好乖乖坦承。

也在2017年之後，他們漸漸了解音樂演出的產業鏈，國國說，歐美演出廠商分成中盤和尾盤，中盤是類似經紀人的「Agent」，會到各大場館看演出，找尋喜歡的樂團簽約，並把樂團賣給尾盤的「Promoter」，Promoter就是實際舉辦表演的演出商。「Agent是巡迴可以辦起來的關鍵，2016年第一次出國，要說那是巡迴我也說不上，因為很少場，自己東湊西湊，或是國外的樂團也喜歡我們，邀我們一起到他們表演的場子。真的要透過Agent，才可以排成一個巡迴，像今年我們一次就要唱38場。」

對於全球流行的亞洲復古浪漫曲風，國國表示最初創作時還沒有這個浪潮，之所以和其他音樂人的歌曲在音質上接近，和運用的麥克風、混音軟體類似有關，但細究音樂語彙都差異很大。他進一步說明，Agent的工作很吃人脈，得看其常與哪些演出商合作，而演出商又有在地和國際之分。在地演出商常由幾家唱片行老闆聯合，固定在某個城市舉辦演出；「國際則像是Coachella、Glastonbury，這些大音樂祭本身也是演出商，會跟很多場地合作辦秀，先邀請音樂人來辦專場，當你有能力賣完1,000、2,000人的場子，就有機會被邀請去大型音樂祭，產業鏈是一層一層往上爬。」

不同於歐美層層分工，亞洲並沒有中盤商，中國則是中盤、尾盤和音樂廠牌，3個單位由同一間公司一條龍式經營。國國說，目前落日飛車在歐洲和美國各有合作的Agent，每年巡演規模都逐漸成長，「真的有看到打平希望，覺得這是一個可以開發的市場是2019年，然後疫情就來了（笑）。」2019年他們在倫敦可以賣完1,200人、紐約800人、巴黎650人，周邊商品銷售也不俗。

長期研究流行音樂的中正大學傳播學系教授簡妙如觀察，包括落日飛車，草東沒有派對、大象體操、Deca Joins等獨立樂團，差不多都在2015年之後崛起，不走傳統唱片公司的商業模式，自組團隊並走向海外。她分析大環境背景，流行音樂產業分成「製作、發行、流通」3個環節，過去這些能力都掌握在唱片公司。1980年代末期，錄音器材門檻降低，首先在製作端有了鬆動；再到2015、2016年國際唱片產業，數位加上串流的營收已超越實體銷售，「這意味著，不僅製作，發行和流通也不需要公司幫助，這是很大的唱片產業變革。」

這群成長於數位時代的音樂人，接觸很多國際音樂和資訊，自然會想把自己推向國際市場。其中落日飛車能打入海外在地聽眾，她認為音樂仍是最關鍵，除了全英文歌詞和國際化曲風，「目前台灣獨立樂團裡，落日飛車每一位團員的現場演奏水準，我覺得是最強的。他們不是伴奏樂手，而是可以在台上很有默契地演奏、彈唱，也能即興，強度能和國際級音樂人比拚。

創作者相互串聯的趨勢

落日飛車走入國際不僅在演出面，也在音樂創作上發展跨國合作，和韓國樂團HYUKOH主唱吳赫、泰國歌手Numcha合唱，近日也以廠牌「夕陽音樂」的名義推出《夕陽無限好聽》合輯，集結落日飛車、雷頓狗、宋柏緯，和Paul Cherry、Phum Viphurit、Michael Seyer、O3ohn、never young beach，版圖遍及台灣、美國、泰國、菲律賓、韓國、日本。

「這張合輯裡只有O3ohn是我不認識的，其他每個都是見過面、玩過音樂、喝過酒的朋友。」國國說，這也是出國巡演的附加價值，「我喜歡的音樂人問我要不要去喝一杯，我再累也要去。通常你跟他聊天，他就會給你聽最近在做的音樂，如果你跟他說，這很讚欸我想錄個吉他，他一定會說好啊，這樣就有很多合作和交流機會。」

不同於過往音樂人的跨國合作是公司對公司，他認為社群時代下個人點對點的串聯絕對是趨勢，落日飛車的MV也常與外國導演合作，此次合輯就有曾拍攝星野源MV的日本導演Pennacky，以及來自韓國的DQM、巴西和美國的動畫師兼導演Bernardo Britto & Alexa Lim Haas。合作模式並無新奇，「只要有心、願意好好寫一封信，他也喜歡你的音樂，這些事情都是有機會成的。」

有趣的是，《夕陽無限好聽》是來自不同國家音樂人的創作，但聽來都有復古、抒情的感覺，再加上近年Vaporwave、City Pop等80年代曲風重新流行，世界彷彿興起一陣復古浪漫情懷。簡妙如認為串流是重要原因，這類曲風的大眾接受度高，在演算法機制下類似曲風會相互推薦，很容易獲得擴散。從文化層面來看，「現今在新自由主義下，所有KPI都要快速回應，創新是很容易消耗的。還有全球時代的風險，日本福島核災、22K低薪、99%對1%的極端貧富差距，都讓人絕望。這時安穩的80年代，經濟飛黃騰達的城市流行曲，唱著欣欣向榮的城市愛情，給了不安的現代一點慰藉。」

音樂品味和製作能力就是know-how

目前夕陽音樂的收入來自實體、周邊、版權、巡迴、商案，國國說，落日飛車幾乎不做代言，但有諸多和不同樂團、品牌合作音樂的商案，不過也以海外居多。「這也是我們想要的樣子，台灣對我們而言就是過得舒服，是研發、寫歌的基地，不想有太多『人』上面的曝光。廠牌就是讓音樂人開心做音樂，能提供好的支持，給予宣傳、美感、音樂上的意見，就很不錯了。」

簡妙如也說，過去常用唱片「公司」的詞彙，那是資本主義下集結資金、擴大規模、以利益極大化為邏輯，但獨立音樂更強調「廠牌」（Label）的概念，本務就是音樂製作的能力跟獨特的音樂品味。「廠牌可以有一定規模，必須要有一套專業化制度，例如獨立的財務分工。但完全沒有必要變成一間大唱片公司，也不是要做一個和韓國SM、JYP抗衡的國際公司，廠牌的know-how就在於它的美學、風格與文化。」

疫情前一年100場以上的海外演出，落日飛車也將累積的經驗傳承給其他樂團，例如美秀集團在北流的演唱會音樂總監，就是落日飛車的音控，會告訴他們練團、演出時要注意的細節，「至少他們不用經歷到，唱了200場才知道要戴耳機。」

國國笑說，「以前會經歷一些自尊的問題，覺得搖滾樂團不能戴耳機啊！但唱了200場後發現真的唱太爛了，沒關係就戴耳機吧。」他們也將歐洲合作的Agent和Tour Manager介紹給大象體操，「大方向的原則和流程可以共用，但能不能完全複製獲得成功，不見得。至少有一個模型，每個樂團可以調整成自己喜歡、適合的樣子。」畢竟在這個講求創意與品味的世界，不論音樂或商業模式，都是獨特最高。

 BIZ NUMBER 

【6,740 萬】落日飛車在Spotify上有許多歌曲破千萬點擊，最高的〈My Jinji〉已超過6,740萬。

【2,000 人】2019年落日飛車在倫敦就已能完售1,200人的場地，今年再度重啟的國際巡迴，倫敦已成長到2,000人規模的場館。

【2 座】落日飛車至今兩度獲金曲獎肯定， 2019年以〈Slow/Oriental〉獲得最佳MV、2021年以《SOFT STORM 柔性風暴》奪下最佳樂團。

_{文｜張以潔　圖片提供｜夕陽音樂}

第62屆金馬獎頒獎典禮11月22日晚間於台北流行音樂中心舉行，2025金馬影展也隨23日最終日片單播映結束落下帷幕。又一年的電影盛景如精華剪輯般，濃縮存藏導演、演員、幕後工作人員乃至所有影視相關從業者對電影的熱情與熱愛，何時回顧起來仍感受激情湧動。本文捕捉星光紅毯到典禮現場10個笑中帶淚的片刻，讓我們一起拆開電影人以影像為紙、表演及音樂美術等專業為筆，寫給電影的情書。

蔡琴歌曲〈給電影人的情書〉首兩段歌詞：「多少人愛你遺留銀幕的風采，多少人愛你遺世獨立的姿態，你永遠的童真、赤子的期待、孤芳自賞的無奈。誰明白你細心隱藏的悲哀，誰瞭解你褪色臉上的緬懷，你天衣無縫的瀟灑，心底的害怕慢慢滲出了蒼白。」字字句句恰是揭獎瞬間的寫照。承榮獲本屆年度台灣傑出電影工作者的燈光師鍾瓊婷所言，「明天睡醒，我還是要去打燈了」，漫漫歲月固然不可能每天都明媚，但一夜夢裡的閃光卻足將365個日子都點亮似地，使人不斷循它再行千里路——當電影的光投進不分地域、族群、文化的處處黑暗裡，更照明了廣大觀眾的無邊世界。金馬62聚海內外影人於一堂，有串起整場典禮的精彩表演、有評審在個別獎項的意見交戰，還有諸位得獎者對電影毫無保留的真情告白⋯⋯以下精選看點帶你重溫華語電影盛事。

2025金馬獎看點回顧【紅毯】#01

小島秀夫取消訪台，西島秀俊改攜手「媽媽」翁倩玉亮相

影展尾聲，本屆焦點影人西島秀俊方才排開繁忙工作，攜新作《最親愛的陌生人》自倫敦風塵僕僕前來參與閉幕。抵台後接二連三於映後座談、電影大師課、影人講堂會見影迷和影人，直至22日作為頒獎嘉賓出席典禮，深受台灣人歡迎的他，公開行程多為觀眾所簇擁。

然原定同登紅毯的跨界講者、遊戲製作人小島秀夫，因行前突確診A型流感不得不取消訪台，雖可惜無緣一見兩位帥氣合體，但西島秀俊改與第10屆金馬影后、旅日巨星翁倩玉的驚喜亮相同樣掀起紅毯高潮。事實上兩人並非只是臨時搭檔，更曾於2024年Apple TV+推出的科幻美劇《桑妮：AI管家》中飾演母子，翁倩玉不吝分享他們的好感情，「我們在日本見面，我就已經把他叫成我的乾兒子了。」笑稱兩人站在一起十分相像。

▼ 西島秀俊還帶「老婆」桂綸鎂見「媽媽」

2025金馬獎看點回顧【典禮】#02

短片《金馬62分鐘的事》開場，8位入圍者共乘GHA62列車

金馬62與過往典禮最大差異來自「無主持人」的進行方式，除沿襲舊例以短片開場外，各獎項間亦採預拍短片或音樂表演串場，拉出張弛有度的新鮮節奏。開場影片《金馬62分鐘的事》套用今年別有話題的災難電影《96分鐘》模板，集結《左撇子女孩》馬士媛＆葉子綺、《我家的事》藍葦華＆高伊玲、《大濛》曾敬驊、《進行曲》牧森、《深度安靜》張孝全＆林依晨，共5部入圍作品、8位提名者持劇中人設出鏡；有趣的是，率先「拆彈」的張孝全一度舉著沒人敢拿的金馬獎座對曾敬驊說「那吃蕃薯的拿去」，曾敬驊最終確實拿下最佳男配角，直讓這筆「成功預言」成隱藏彩蛋。影片斷點由表演嘉賓頑童MJ116一句「先把電影拍好再說啦」順接典禮現場，流暢且具打破大銀幕牆、把故事帶到現實之效。

2025金馬獎看點回顧【典禮】#03

表演節目《前往（電影）的路上是最好的時光》揭祕典禮幕後，和李安等前排影人互動

接續開場影片，頑童MJ116演唱新歌〈兄弟們要進城〉炒熱氣氛後，一眾工作人員隨即上台「場佈」，以試裝、架燈、交通改道指揮等多個帶後設意味的橋段，還原金馬獎頒獎典禮籌辦過程。中途並下台和導演李安、演員柯煒林等前排影人互動；歡快氣氛呼應本屆主題「最好的時光」之際，逆光鏡頭裡走出金馬執委會主席李屏賓致簡短歡迎詞，畫面便又切至開場影片、電影《96分鐘》的高鐵列車場景，藉該片主演林柏宏跳車，再次將鏡頭引回北流，正式開頒當晚第一個獎項。

此次典禮的新形式褒貶不一，但對本就透過螢幕收看的觀眾而言，全屏影片的穿插播映，或許反而少一層「轉播」感，更直接參與其中。

▼ 轉播在現場畫面和串場影片之間直接跳轉，使串場影片對觀眾而言更像真的在看電影

2025金馬獎看點回顧【典禮】#04

女配角陳雪甄全票奪獎，感謝角色教會她「把根扎在自己的身上」

憑《人生海海》殺出重圍的最佳女配角得主陳雪甄，開口首先淚謝導演廖克發「引領我們相信電影，還有相信說故事的力量」，接著道出所有女配角「或許不會收穫最多注視，卻成就許多電影細節」的重要存在意義，最後登高一呼角色教會她的事，「不管面臨任何的困境，都要活在當下，把根扎在自己的身上，然後用自由的心，繼續自信地往前走。」感言層次豐富，內容極具感染力與啟發性。

片中飾演一名在馬來西亞土生土長，溫柔、堅強而不忘保持幽默感的華人女性，陳雪甄分享，「她有一種『大地之母』的感覺，把四代、100多年飄蕩的根扎在自己身上，並且還是非常輕盈自在地處事。」而為全然化身馬來西亞人，她費時研究馬國歷史文化與移民脈絡，造就深化到呼吸和肌肉運用層面的道地口音；亦從姿態、神態上扭轉都市人形象，以符合「小村莊咖啡店老闆娘」的角色設定，可謂方方面面都下足功夫。該獎項由評審之一的林嘉欣親自頒發，金馬執委會執行長聞天祥會後也特別透露，陳雪甄精準把控口音、肢體與角色力度，創下評審團15票全得紀錄。

2025金馬獎看點回顧【典禮】#05

男配角曾敬驊感性釋放情緒，自揭努力打破與人之間的那堵牆

破億電影《返校》、《刻在你心底的名字》及電視劇《不良執念清除師》等作不僅快速打開新生代潛力演員曾敬驊的亞洲知名度，更接連將他推上金馬、金鐘提名行列；本屆金馬則攬獲大部分評審票，從金士傑、黃鐙輝、姚淳耀、黃秋生幾位前輩身邊走上頒獎台。曾敬驊泣不成聲感謝《我家的事》劇組真的就像家一樣（讓他想給出全部的信任），「我不太會說話，但我真的做了滿多很勇敢的事情。」鏡頭也捕捉到同劇演員高伊玲在台下大力點頭。

後台採訪時他進一步自揭表演軟肋在於信任，「不是所有人的問題，是我自己個性總是會有一道牆擋在那邊，而且我看得非常清楚那道牆長什麼樣子。」這次因為嘗試推開牆才能完成《我家的事》的表演，並與其他演員擦出火花；自覺已經漸漸擺脫總是很用力、太在意的狀態，領略「單單純純地活著，就是一件很重要、很快樂的事情」。

2025金馬獎看點回顧【典禮】#06

從影逾一甲子獲終身榮譽，陳淑芳「心裡有愛，永遠是燦爛的」感動全場

資深演員陳淑芳於第57屆金馬獎挾《孤味》、《親愛的房客》一人包辦最佳女主角和女配角兩大獎，時隔5年，《孤味》三姊妹謝盈萱、徐若瑄、孫可芳再度聚首為她獻終身成就獎，且仍代入角色喊媽。「從事影視是我的志趣，我希望我能一輩子演下去，這也是屬於我個人的『孤味』。⋯⋯我願意走到我不能走，我也願意演到我不能演為止。最後，你們還有記得嗎？我，陳淑芳，不漲價。」19歲踏進攝影棚至今參演上百部電影、見證膠卷到數位的影視產業變遷，現年86歲的陳淑芳談及有人稱演員獲此殊榮相當於退休，一如既往中氣十足地反對表示「得獎之後要更上一層樓」。

感言結尾「心裡有愛、有微笑、有熱情，永遠是燦爛的。」喊話銀髮族朋友同她一起用這樣的信念過一生，尤令人動容。

2025金馬獎看點回顧【典禮】#07

11年前錯過「只有一次」的最佳新人，許瑋甯失焦鏡頭下現身頒獎

「自從電影發明那天，人類的壽命至少延長三倍。所以囉，未來還很長，只要我繼續演，有一天，『焦』，就會來。」由許瑋甯演出的串場影片《凹焦少年吔，安啦！》，幽默呈現新演員入行之初可能「根本沒焦」卻仍竭盡所能做出完整表演的模樣。2014年，許瑋甯憑《相愛的七種設計》提名第51屆金馬獎最佳新演員但並未獲獎，如今擔任頒獎人，即以自身經驗與5位入圍者乃至更多還在景深裡奮力出頭的「凹焦少年」共勉；微自嘲的風趣調性適度緩和緊張氣氛，成本屆典禮備受討論的可愛片段。

2025金馬獎看點回顧【典禮】#08

范冰冰《地母》洗盡鉛華，導演張吉安帶話「想重新來過」引眾熱淚

過去大獎頒給未到場的入圍者，難免引起觀眾對受獎人不滿，但不知是為她《地母》中的演技所折服、被她電話裡的真誠所打動，或者該說兩者皆是，范冰冰「特別的出席方式」堪稱當晚最大驚喜，絲毫沒有冷場之虞。替她上台接獎的馬來西亞導演張吉安吐露，在他尚未決定該角色由范冰冰出演時，范冰冰便跟著他回鄉、下田，為何如此力爭角色？「我想重新來過」一語由導演之口帶到，一分心照不宣的理解悄然流竄台前台後，其感言所提「身為女性身上那股堅韌的力量」全隨她的聲聲顫抖而綻放。摧毀屬於范冰冰的美麗外殼，深耕農婦「鳳音」的複雜內在，聞天祥會後表示，范冰冰將角色的極度從容到崩潰詮釋得令人耳目一新，經評審激烈討論後確定獲獎。

藝術以外的價值判斷自在每個人心中，不多贅言。（雖然現實無法總是純粹），但或許在面對共同熱愛的這一瞬間，有些事情不再那麼樣地要緊，「感謝金馬獎，始終如一地支持並鼓舞著華語電影人的初心，也願電影生生不息。」

2025金馬獎看點回顧【典禮】#09

桂綸鎂合體西島秀俊，見證老友張震二登金馬影帝寶座

日本影帝西島秀俊的到來絕對是金馬62一大亮點，典禮上他攜手閉幕片《最親愛的陌生人》主演、影后桂綸鎂頒發最佳男主角獎。此前西島秀俊與台灣尚有一段淵源，身為第50屆金馬獎最佳紀錄片《看見台灣》的日文版旁白，他親訴因那次合作「看見美麗的台灣景觀，也得以深省人類對自然造成的影響」，隨後笑說自己今年初來台時吃到很多美味的甜點（西島桑到哪都會要吃甜點的XD！），一重一輕為獎項引言。

得獎者張震受評審團評價在戲劇時間相對短促、鮮少對白甚至有許多近乎獨角戲的條件下，顯得毫不誇張卻充滿韻味，而從與柯煒林的廝殺中勝出。主演首部電影《牯嶺街殺人事件》即入圍最佳男主角、2021年以《緝魂》封帝，表演向來沉穩內斂的張震，台上激動喊「獻給所有熱愛電影的你們，希望你們可以繼續下去，我也可以繼續下去。」後台採訪更用劇中角色「經歷許多倒霉，最後獲得一點點幸福」比喻拍電影過程長時間的辛苦付出後被肯定的幸福感及所獲的動力。同片韓裔加拿大籍導演勞埃德李崔（Lloyd Lee Choi）亦拿下本屆最佳新導演。

2025金馬獎看點回顧【典禮】#10

投資方都說我們瘋了——最大獎獎落陳玉勳導演《大濛》

「以庶民視角揭開白色恐怖歷史，致敬時代的雲與霧，也延續草根幽默本色，寫透人性悲歡善惡。」影展期間斬獲極佳口碑且挾11項提名而來的《大濛》，不負眾望抱回最佳劇情片、最佳原著劇本、最佳美術設計及最佳造型設計4獎。其中，評審特別指出導演陳玉勳「作為一名創作者的風格非常難得」，最終一票險勝優點截然不同的《眾生相》。2025年11月27日正式上映在即，就待大家直接進戲院品味。

引得獎者陳雪甄之言「相信電影，相信說故事的力量」作結——台灣、亞洲乃至世界，廣義的「這片土地」上滋養百種人，電影卻如同共通語言，牽繫每一個願意相信的你我。

突破百億日圓票房的電影《國寶》，由吉澤亮主演，集結橫濱流星、渡邊謙、高畑充希等卡司，以歌舞伎女形為題，扒開極致美學路上的醜陋與殘酷。這是導演李相日第3度改編吉田修一的小說，他在來台之際接受La Vie專訪，深入如何拍出純粹的歌舞伎之美，以及孤高藝術家的複雜人性。

自6月6日在日本上影以來，《國寶》票房已突破173.7億日圓（約34.8億台幣），不僅是睽違22年再度有真人版電影票房破百億，更超越《大搜查線2：封鎖彩虹橋》於2003年寫下的173億日圓紀錄，登頂日本真人電影票房影史第1名。這部長達175分鐘的電影，沒有IP血脈庇蔭，而以歌舞伎的傳統題材，成為排行榜上的閃耀異類。

埋藏10多年的歌舞伎女形故事

《國寶》改編自吉田修一的同名小說，描寫黑道出身的喜久雄，在父親遭殺害後被歌舞伎名家半二郎收養，與其子俊介一同踏上歌舞伎「女形」的求藝道路。為此，吉田修一請益歌舞伎演員中村雁治郎，獲贈一套「黑衣」以就近觀察後台，費時3年田調完成小說。擔綱改編電影導演的李相日，是繼《惡人》、《怒》後第3度與吉田修一合作。但其實想創作一部以女形為主角的作品的念頭，早在李相日心中埋藏10餘年。

2010年上映的《惡人》，李相日認為實現了過往一直很模糊、想追尋的電影風格，「如果要往下個階段邁進，我希望能拍更加傳統的題材，於是找到了日本傳統藝能裡的歌舞伎。」其中，李相日對於人稱「人間國寶」的現役女形坂東玉三郎相當有興趣，儘管《國寶》並沒有以其為原型，但他假設坂東玉三郎為喜久雄，那師父輩就是戰前便已活躍的中村歌右衛門，如果能描寫這些將一生奉獻給女形的演員們，應該會很有趣。

與吉田修一私交甚篤的他，也私下分享過這個想法，「我對歌舞伎產生興趣的這件事情，應該也影響到了吉田修一會寫出《國寶》。」後來小說出版前，李相日竟直接收到了吉田修一寄來的稿子，「他好像在講：接下來就交給你了。所以說拍這部電影，也算是我的宿命。」

小說到電影：主線選擇與時光跳躍

所謂女形並非男人模仿女人，根據小說的描寫，是男人先化為女人，再將女人姿態褪去後留下的「形」，因此演繹女形者的精髓在於「空」。對於喜久雄此一絕世女形，李相日最初便認定只有吉澤亮能夠演出，除了美貌與氣質相稱，李相日也對他在《我很好》、《王者天下》的演技留下印象，特別是在後者的漫畫改編架空世界裡，「僅有他散發出跟別人不一樣的氣質。」

電影也邀請中村雁治郎擔任歌舞伎指導，吉澤亮與飾演俊介的橫濱流星，各花費1年半、1年3個月練習，戲中演出皆親自上陣，聲音和肢體全無替身。

共分上下2冊的原著，不僅刻畫歌舞伎的台前幕後、世襲文化，加入女性與西方音樂等的「新派」、歌舞伎演員和影視文化的關係、歌舞伎產業的興衰，以及1964東京奧運和1970大阪世博等時代氛圍，都鑲嵌其中。

面對架構龐大的故事，李相日選擇將重心放在「喜久雄如何用技藝闖進歌舞伎世界」上，許多原著重要配角如喜久雄的跟班德次、殺父仇人辻村，皆大幅刪減或沒有登場。他解釋，這兩個角色都是加深喜久雄在「黑道」血脈的身分，若多加描寫會讓喜久雄「有家可歸」，但電影要突顯其「孤身」闖蕩，就得讓他沒有退路。

電影橫跨了1964～2014年，50年的光陰在片中大幅跳躍，一幕與一幕間常常差距10年之久，有些角色就此消失、有些關係從此變質，卻沒有解釋原因。「我覺得這是一種電影語言。我一開始就決定，不要說明理由，我要拍的只有當下發生了什麼事、這些人是什麼狀態。」

李相日說，即便片長近3小時，卻幾乎沒有任何回憶鏡頭，而這其實更貼近真實人生，本就不可能跳接到過去時光；而某階段關係緊密的人，也可能在下個階段不再出現，原因不見得是吵架，只是彼此不再有交集。「可以用這種方式拍攝，也是基於喜久雄就是這樣子的人，對他來說，人生中每個人都是過客。」

從不同文化者拍出歌舞伎純粹之美

有趣的是，歌舞伎如此「日本」的題材，攝影竟由拍攝《藍色是最溫暖的顏色》、來自突尼西亞的Sofian El Fani擔綱。面對此疑問，身為第3代韓裔移民的李相日笑說自己也非日本人，接著解釋，日本人對於拍攝傳統藝能，有相當大的包袱和壓力，但他希望可以在敬意之上，「由一個不同文化圈、有著不同美感的外國人掌鏡，拍出很純粹的歌舞伎之美。」

Sofian最大的特色，在於以手持鏡頭拍攝片長3小時的《藍色是最溫暖的顏色》，不過《國寶》是固定和手持皆有。李相日說，要突顯Sofian在手持上的才華，就不能使用太多次，「在歌舞伎的場面，特寫是相當重要的環節，我希望Sofian都用手持去拍攝，讓觀眾看到演員在台上的內心變化。」

鏡頭、演技、音樂的緊密結合

片中共有3齣劇目在前後段各跳了兩次，呼應了喜久雄3個階段的人生：他與俊介從《雙人道成寺》展露默契，在《曾根崎心中》共赴曲折人生與生死別離，最後喜久雄獨舞《鷺娘》，即便只剩一個人也要追尋理想。「所有的劇目和劇情都要非常緊密，才能發揮故事的力量。」

李相日解釋，相較於《曾根崎心中》是有台詞的戲目，攝影師明確知道演員在講哪句台詞時，會拍到很棒的畫面；《鷺娘》是超越台詞的演出，那場戲共出了2、3機，他和Sofian均有共識要拍出喜久雄在「無人之境」，因此不僅臉部，從指尖到腳尖，都是Sofian手持鏡頭欲捕捉的範圍。

歌舞伎與音樂的融合，也是一大看點。觀眾會先聽到該戲目的現場音樂，隨著演員表演，慢慢疊加由原摩利彥製作的電影音樂。李相日解釋，「歌舞伎音樂是跟著戲目走，電影音樂是跟著演員的情緒走，兩者在製作上是分開的，並在混音的時候融合，最後達到共鳴。」而乍聽運用了大量西方弦樂的配樂，實則放了不少日本傳統樂器，因為經過精細配置，所以和風的感覺並不明顯。

除了舞台上的場景，一幕喜久雄跌落谷底在頂樓酒醉跳舞的戲，一鏡到底的長鏡頭慘淡而優美。李相日說，當天從中午開始準備、下午走戲，拍攝時間為傍晚落日前的「魔幻時刻」30分鐘。雖然動作有彩排過，但實際上的發揮，李相日交給吉澤亮由內而外地用情緒帶動肢體，「因為動作無法預測，所以我跟Sofian決定，這場戲一定要用手持，才能跟著他的動作走。」他也補充，這場戲的另一個重點，在於表達喜久雄和森七菜飾演的彰子間的關係，透過兩人極短的台詞，讓觀眾一目了然看出，彼此之間已經沒有愛情。

★以下段落將提及小說和電影結局，尚未觀看者請斟酌閱讀！

極致美學為何致命地吸引人？

改編電影的有趣和困難之處，在於小說能以文字馳騁想像，但電影得將想像化為影像。喜久雄在故事裡不斷追求「沒有看過的景色」，電影透過「雪」的意象貫穿，從真實的雪到舞台上的紙吹雪，以及喜久雄眼裡閃爍的光景。但李相日並沒有肯定「雪」即是電影給出的詮釋，而說這僅是個「提示」。他認為根源來自喜久雄父親被殺死時，天上飄下來的細雪，從此一最根本的畫面，連結到他想看見的景色，「雪花的意象對他來講，可能是與死亡的連結，一種非現實、非人間的東西。我也是到滿後期的時候，才決定要用這個方式呈現。」

其實在小說最後，不難察覺到喜久雄與死亡的連結。「我覺得在電影裡，如果要導出結論的話，有一點礙事，或者說我並不覺得，給觀眾一個明確的結論，是一個很好的詮釋方式。」因此他在最後，選擇描繪喜久雄對美麗的極致追尋，「美的概念本來就非常難以定義，在追求美的過程中，一定會遇到很殘酷、很醜陋的事情，去追求極致的美學，有時候也是很冷酷的行為，最後也可能會迎接死亡。但為什麼這種美會這麼致命地吸引人，是我想要透過電影傳達的。」

喜久雄的人生幸福過嗎？吉田修一在連載結束後寫下了這句話，他沒有答案，電影也沒有定論，或許喜久雄在追求的，早已超越幸福所能度量。

李相日
1974年生於日本新瀉縣，1999年自日本電影大學畢業。首部導演作品《青〜chong〜》即入圍Pia影展4項大獎。2006年執導《扶桑花女孩》獲第30屆日本奧斯卡獎最佳作品、最佳導演與最佳劇本獎。2010年首度與吉田修一合作《惡人》廣受國際好評，橫掃日本奧斯卡獎、知報電影獎等。其後相繼推出《怒》（2016）、《流浪之月》（2022）等代表作。

_{文｜張以潔　口譯｜張克柔
圖片提供｜傳影互動}

更多精彩內容請見La Vie 2025/11月號《懷舊新潮》