柏林似乎永遠不會休息。經歷了疫情的快速推進後，「時間」在這座大都市中成了奢侈品般的存在，是時候將它奪回了。「The Dark Rooms Vertical」是一座沒有燈光的美術館，黑暗銳化了你的其他感官；你必須自己爬上十二層的樓梯，逐步探索塔樓裡的展間；甚至進場參觀前一週，你都還不會知道這座建築究竟在哪裡——不過一旦踏入這廢棄的工廠高塔，每個人都將消失在黑暗中，成為無形的觀察者，留下對藝術的強烈感知。

入場前才會知道的神秘地點

「The Dark Rooms」展覽首次於2016年在一座釀酒廠中登場，這次團隊將展覽移至柏林的一間廢棄汽車工廠，展期僅有15天。宣傳期間，「The Dark Rooms Vertical」對外保密展覽的確切地址，直到進場前48小時，購票者才會收到神秘來信揭露展覽所在地，以及不用化妝、穿著運動服飾等指示，提醒來者拋下外在已知，專注投入欣賞藝術作品。

探索「柏林工業文化的紀念碑」的最後機會

為了讓每個參觀者有足夠的時間、空間沉浸於展覽之中，每批次僅會有數人入場。根據柏林城市官方網站，這座高達十二層樓高的塔樓被視為「柏林工業文化的紀念碑」，在建成當年是德國最高的建築物。自工廠廢棄以來，該建築未曾對外開放，本次「The Dark Rooms Vertical」將會是探索該地點完整樣貌的最後機會，因為在展覽結束不久後，這些建築就即將被拆除、修復重建。

要自己爬12層樓的展覽，會看到什麼？

「The Dark Rooms Vertical」所在的塔樓只有樓梯（當然，它是一個老舊的建築），所以參觀者必須逐層攀登，參訪每個房間。策展團隊為了讓大家爬樓梯的過程儘可能愉快，便在半路上設置一個酒吧，邀請參觀者稍作休息、小酌一杯。

在酒吧休憩的同時，參觀者也將被安排最後一個展區的參觀時間。最後一個展區位於塔樓最高處，需以小組的形式入場參觀。除此之外，參觀者可以在黑暗中自由探索所有其他的房間，每個房間都是不同藝術家所打造的燈光和聲音裝置。參觀者將穿越閃電樹木、看見燃燒的森林；或是在黑暗的百年老建築中欣賞整片的玉米田。

「The Dark Rooms Vertical」中的所有作品都是首度在柏林、甚至全世界登場，其中不乏特別為這棟建築所創作的裝置。入場門票並不便宜，一張要價32歐元，包含展覽門票和酒吧中的飲品。雖然所有參與的藝術家、工作人員都是志願性投入，僅僅獲得車馬費和餐費的報酬，但在一個受到法規保護的古蹟中設置藝術作品、舉辦開放活動，是極為困難和複雜的過程，團隊也強調他們以成本來訂價，希望更多人前來體驗。

「The Dark Rooms Vertical」參展藝術家

SIZHU LI (New York) 、NONOTAK STUDIO (Paris)、DAVID BOWN (USA)、BORIS ACKET (Netherlands)、KLING KLANG KLONG (Berlin) 、LUMUS INSTRUMENTS  (Netherlands) 、MARCO BAROTTI  (Berlin) 、SVEN SAUER (Berlin)、HANNA ANTONSSON  (Sweden)、PHILIP VERMEULEN (Netherlands)、SECKIN AYDIN (Turkey) 

【 The Dark Rooms Vertical 】

活動官網｜https://www.thedarkrooms.de/en

北美館年度壓軸鉅獻！2025台北雙年展《地平線上的低吟》匯集來自全球37座城市、橫跨一整個世紀、共72位藝術家的作品，探究「思慕」的多重意義，表述這股心緒「介於現實與期望之間」的張力。循展覽路徑，你將感受來自世界各地的思慕之情，在他人的失落和渴望之間，探索思慕之於自身的意義，從而回頭看見自己的失落與渴望。

本屆台北雙年展由Sam Bardaouil與Till Fellrath（柏林漢堡車站國家當代藝術美術館雙館長）共同策展，集結約150件展品，由北美館館藏及參展藝術家作品交織，其中包含34件全新創作及現地製作作品，涵蓋影像、表演、繪畫、雕塑和沉浸式場景。

什麼是「思慕」？ 驅動追求難以觸及之物的內在力量

在看展之前，得先釐清究竟何謂「思慕」？它是持續推動人類的一股內在力量，一股面對難以觸及和掌握的事物、卻仍不願退讓的動能；它可能是對連結的渴望，或對未知前景的嚮往；可能是個人的私密情感，也或許是集體的迫切訴求；它具備跨越國界和文化、引起共鳴的能力，既體現深植人性的慾望，也提供了解當下處境的視角。思慕一詞聽來陌生，卻是早已存於你我腦海與心中的念想。

思慕並不張揚，常是柔弱卻倔強的。《地平線的低吟》圍繞著思慕展開，不大聲宣示，而是試圖以低聲而堅定的語調談論未來。展名中的「低吟」意指那些在靜寂中仍持續的聲音、即使被抹除卻仍頑強存續的故事；「地平線」則象徵追求的標的，是已知與盼望之間的交會。兩者疊加，《地平線的低吟》暗示著最微弱的呢喃也能重新定義距離，最細微的舉動亦能改寫我們想像世界的方式。

這3件物品貫穿全展！象徵3種不同對「思慕」的詮釋

展覽從台灣錯綜複雜的歷史出發，因這片土地深知思慕的意義。策展概念源於3件出自台灣電影及文學作品的物件：侯孝賢電影《戲夢人生》（1993）中出現的「尪仔」，象徵布袋戲大師李天祿獻身於技藝的一生，體現歷經殖民統治與戰後重建的堅韌；陳映真短篇小說〈我的弟弟康雄〉（1960）中的「日記」，傳達一位自盡的年輕人，在信仰與絕望之間掙扎的聲音，反映一個世代身處信念與幻滅之間的困境；吳明益小說《單車失竊記》（2015）中的「單車」，象徵兒子尋找失蹤父親的旅程，喚起失落、傳承和歸屬感等主題。

3種截然不同對「思慕」的詮釋，在展場中交織迴響：「尪仔」代表延續性，「日記」代表內在世界，「單車」隱喻追尋。

從寓言到儀式，感受「思慕」是切身體驗

散落於北美館三層樓空間的展品，或如影像詩篇、或如恐怖寓言、或如神秘儀式、或如歷史重構，每件作品都提醒著我們思慕並非抽象無形，而是切身體驗。

以下看向幾件亮點作品：《偽飛行場》 重建一座殖民時期的誘敵機場，揭示歷史的「虛構」本質，同時探討台灣的身份認同；《我的雙眼仍在流淚》是一束宏偉、看似完美卻無香的人工花卉，反映巴勒斯坦作為生機之地，卻逐漸化為凋零的記憶；錄像裝置《愛在死亡之後》透過一段模擬恐怖片的影像，將回憶和神話融合成幽靈般的儀式，訴說悲痛將灰燼煉成黃金的故事；《小室》將脆弱的紅色玻璃球圍束在鋼籠之中，隱喻歸屬感中「保護」與「禁錮」的雙重性；《加重停頓》則利用厚重的環狀繩索構成冥想場域，邀請觀者在節奏飛快的世界裡，以「緩慢」作為抵抗的形式。

策展彩蛋：台灣20世紀老照片穿針引線

值得留意的是，來自1930至1980年代的台灣攝影作品，是貫穿展覽概念的線索，各呼應「尪仔」、「日記」與「腳踏車」所指的隱喻。像是鄧南光攝於1942年的《台北，太平町 （一） 》，紀錄了殖民時代現代化進程中的城市變遷，呼應「尪仔」所探討台灣於殖民統治下展現的韌性；徐清波在1956年拍攝的《密談》，則捕捉兩名男子傾身交談的畫面，身旁的單車猶如一道安靜的鉸鏈，既分隔、又連結，映照出「腳踏車」暗示的追尋與失落主題。

這些典藏作品的現身，不只是歷史影像的再現，更讓曾經塑造台灣文化的藝術家，得以與當下回應時代現狀的創作者產生跨世代的對話。

「我們希望傾聽那些形塑台北今日樣貌的歷史、語言和矛盾。與北美館藏品的對話，並非懷舊之舉，而是一種紮根：當深入參與在地故事時，在地便能成為關照世界的透鏡。在《地平線上的低吟》中，思慕就是那座橋樑——它始於記憶的親密之處，並延伸至地方性與普世性共享的地平線。」——策展人Sam Bardaouil及Till Fellrath

思慕是鮮活且當代共享的體驗

在現實可能隨時被抹去、或被遺忘的今日，思慕折射出新的渴求和迫切性，兩位策展人如此解讀：「無論我們望向何處，皆充滿渴望：在面臨假訊息時尋求真相，在破碎的社群中尋找歸屬，以及在分歧的時代渴求連結。雙年展中的創作並不會化解這些張力，反而是使它具象化。」走進《地平線上的低吟》展場，你將認知到思慕不再是抽象或歷史的產物，而是鮮活、迫切且當代共享的體驗。

2025台北雙年展《地平線上的低吟》

展期｜2025.11.01－2026.03.29

地點｜臺北市立美術館

TAO ART至2026年2月7日推出日本當代藝術大師宮島達男（Tatsuo Miyajima）在台灣的首次個展《無盡的生命循環》 （Endless Life Cycles）。宮島達男以LED數字裝置和科技驅動雕塑 （technologically-driven sculptures）享譽國際，本次展覽集結藝術家近5年的12件重要創作，帶來一場關於生命、時間、空間與存在的深刻探問。

宮島達男是誰？

1957 年出生於日本的宮島達男，以 LED 數字裝置聞名於世。自 1980 年代末期發光二極體（LED: light emitting diodes）普及後，他開始大量運用此媒材，並以「數字」與「倒數」為創作語言，將科技轉化為思索生命的哲學符號。雖然以新媒體藝術為技術基底，宮島更像是一位以藝術作為語言的哲學家。

他曾於 1999 年代表日本參與威尼斯雙年展，其作品《MEGA DEATH》，由 2400 顆藍色 LED 組成，作品在某段時間會突然熄滅，讓觀眾直面龐大的黑暗，隨後又重新亮起，不斷循環。這件作品紀念歷史上的大規模死亡，引發了人們對失落、生存和重生的強烈思考。燈光亮滅的周期性反映了他對生命連續循環的信念，具體展現其三大核心理念：「持續變化（Keep Changing）」、「連結一切（Connect with Everything）」與「永無止境（Continue Forever）」。

「變化、連結、永恆」三大核心理念

在宮島的藝術實踐裡，數字持續循環與重複，無論是從 1 到 9，或 9 到 1，每一個序列皆象徵一個完整的生命週期。然而「0」在他的作品中始終缺席。在數列的循環裡，9 之後不是 0，而是一段空白的停頓。這片黑暗彷彿是死亡與重生的瞬間，也呼應了佛教中輪迴與轉世的哲學思考。數字因此以各種形式出現 ── 網格、塔樓、錯綜的電路或單純的數字本身 ── 不斷延展他對時間與空間中「變化、連結、永恆」的持續探索。

為TAO ART打造兩組作品

在這次的台灣首展中，宮島特別為 TAO ART 打造兩組作品，其中一組為茶室空間場域限定的作品《TAO ART・計數之窗》。這件作品是繼瀨戶內海倍樂生藝術場直島（Benesse Art Site）「家計畫」完成的首件作品在「角屋」（Kadoya）登場後，第一次於其他場域展出。作品以兩扇覆有液晶薄膜的特殊玻璃（UM Glass）為媒介，玻璃表面緩緩浮現持續變動的倒數數字，而台北街道的景象又隱約透過玻璃顯現。觀眾在數字、倒影與街景之間，得以思索自身在無盡循環中的位置。

另外一組全新委託製作的《360個生命》（2025），則是透過多組變幻的數字單位，以不同速率與色彩展現全球生命的多樣與交織，數字不斷的明滅循環，點出宮島長期關注「生與死」的核心，亦即「生命（Seimei）」。作品中不同速率、色彩（包含黑色）的變化，不僅象徵世界各地的每一個不同生命的可見、或不可見的存在樣態之外，亦是呈現出無數微小的生命彼此之間交織，構築成一個豐富的世界、乃至於宇宙，宛如一則現代寓言，映照人類存在的普遍境況。在同一空間的《持續變化（蒙德里安） – no.11》（2021）將閃爍的數字置入蒙德里安的幾何結構，在秩序與混沌的交織中，使觀者得以感受時間流動的韻律與永恆。

對生命循環的永恆想像

作為佛教徒的宮島，其創作深受佛教思想啟發。《飛天 – no.9》（2022）與《飛天 – no.12》（2021）以自由流動的數字光點，喚起敦煌壁畫中飛天的意象，象徵對生命循環的永恆想像。近年發展出的《數字珠畫（Numerical Beads Painting）》系列則捨去 LED 光源，轉以隨機計算的圖面，搭配藝術家在巴黎收集的數字珠子，大量排列以構築「三千大千世界」，在畫布中重現數字的明滅與宇宙的宏觀秩序。

「人在宇宙中的微小狀態」的思索

另一展間則以「反脆弱（Counter Fragile）」為題的 C.F. 系列作品，如《反脆弱的空氣環 – no.2》（2023）與《反脆弱的空氣環 – no.3》（2023），宮島以有機、雲狀般纏繞的電線組成扭曲的輪廓，每一件作品猶如漂浮的微型宇宙。它們看似脆弱，卻在閃爍的微光中蘊含不容忽視的價值，正如人類的存在雖短暫卑微，卻無比珍貴，引出藝術家對「人在宇宙中的微小狀態」的思索。

以作品回應東日本大地震

影響生命的災難，關於集體記憶的創傷，也是宮島所關注的議題。2011年的東日本大地震，無疑是日本歷年來最大的天災，宮島邀請三千名災區民眾透過一個數位計時器（digital counter）設定專屬的倒數速度，以各自的生命節奏回應災難留下的痕跡，看似日常，但個體的差異，以及每個人對於災難不同的衝擊和改變，讓大家看見受災群體的日常樣貌，其實與所有人無異── 每個人都在各自的節奏中生活。現場展出的《時間之海・東北:生命的樣貌（Life Face for Sea of Time – TOHOKU）》（2025）則是藝術家支持紀念美術館的建設所創作的版畫，彰顯藝術家對此議題的持續關懷。

第一場美術館展覽即將登陸台中

另外，位於台中的亞洲大學附屬現代美術館，也將舉辦宮島達男在台灣的第一場美術館展覽《眾生共命：宮島達男》。內容涵蓋自 1993 年至今超過三十年的創作，包括經典作品、創作概念圖以及邀請台灣各族群共同參與的共創計畫。其中，宮島更為安藤忠雄設計的三角展覽廳創作直徑 5.4 公尺、由 216 顆 LED 構成的大型新作《Mutual Ten Worlds》，為展覽注入震撼核心。

《無盡的生命循環 Endless Life Cycles》

展覽日期：2025 年 10 月 22 日 至 2026 年 2 月 7 日
展覽地點：TAO ART （114台北市內湖區洲子街79-1號8樓）

_{資料提供｜TAO ART、文字整理｜Adela Cheng}