林楷倫是作家也是魚販，以寫作獻上產地直送的《偽魚販指南》；前性工作者袁非（涼圓）是小說原型人物，最後也成為自己的著作《手槍女王》女主角。而港都藍領子女謝嘉心則因研究，重新認識《我的黑手父親》與自己。當解密百工百業的著作持續湧現、《做工的人》甚至改編成為電視劇，一股不可忽視的書寫職人文學風潮走入大眾視野。

職人，擁有技藝的工作者，常是被報導、取材的對象，近年卻湧現一批職人化身作家。2017年，林立青以素人之姿在寶瓶文化推出散文集《做工的人》，隔年統計售出超過40刷、5萬本，甚至在2020年改編為同名電視劇。在林立青之後，寶瓶文化持續推出接體師大師兄、洗車工姜泰宇等人的作品，到今年有林楷倫《偽魚販指南》；各家出版社也紛紛發掘鐵工曾文昌、警察一線三、命案清潔師盧拉拉、計程車司機王國春等職人，去年袁非（涼圓）在大辣出版的《手槍女王》，更帶來性工作者的親身故事。

這些職人作家頻頻闖進博客來、誠品網路書店銷售榜，蔚為一股風潮，以親身經歷的「真」為基底的創作，衝擊了專業記者、學者與作家創作散文與報導的非虛構文學傳統。而近年，另外有關注社會議題的出版社，從學術領域中發掘素人，將論文改寫為面相大眾的文學作品，如群學《血汗超商》以及游擊文化的《靜寂工人》等，游擊文化更在2021年推出《失去青春的孩子》、《萬能店員》及《我的黑手父親》3本著作。這些書寫職人的著作，成為我們拼湊台灣百工模樣的拼圖。

書寫職人的生活如此

3月甫出版《偽魚販指南》的林楷倫，說沒有人天生喜歡賣魚，在臉書貼文上他強調：「我討厭的是沒有選擇的自由。」家庭是枷鎖，他的賭徒父親留下無底洞一般的債，迫他接下家中魚攤。最初林楷倫並非心向寫作，反倒想深入社會學研究，考上研究所卻又因父親再次的龐大債款必須放棄，直到33歲才決然離家自行創業。「生活如此，我不能一直掉進去，掉進去我就毀了。」一忙就是3、4年，債還了他放緩工作腳步，寫作成為抒發，「生活很苦欸，我爸這種事情不寫會憂鬱。」然而他認為賣魚是他「理性的選擇」，賣魚維繫了生活，其中苦澀也不乏甘甜，如同書中寫與生意夥伴的信任，也有與妻子的互動。

2020年才「上岸」離開八大行業，《手槍女王》作者袁非筆下的慾海闖蕩記不全然沉重，甚至偶有尖銳又不失幽默的觀察與吐槽。她生自吸血鬼般的家庭，一度連身分證都沒有，面對巨大的生存壓力，「打手槍是我那時候能選的最好的工作」，自此下海半套店（男士護膚店），被喚作「涼圓」。幹部前輩曾對她說：「我們要多做善事，因為我們的錢不是那麼乾淨。」彷彿她們就是陰溝裡的老鼠，私下做再多公益在岸上仍見不得光，她不甘心也很心疼。寫作的渴望源自於巨大的恐懼感，當袁非成為陶曉嫚小說《性感槍手》的原型人物並被收錄在訪談輯出版後，她身旁幾個同事卻相繼離世，「我害怕隻字片語都沒有留下，我們的痕跡就在世上消失了。」外界的正面回饋讓她有了勇氣，同時在陶曉嫚的鼓勵下，她決定開啟「手槍女王自白書」粉專書寫自己。停筆多年的林楷倫也曾對寫作沒信心，直到參與「想像朋友寫作會」刊登專欄，意外獲寶瓶文化總編輯朱亞君注意，被問到出書的意願，那時他還沒獲得林榮三或任何文學獎，「寫作讓我得到最多的是有人肯定你的才能。」

不同於前兩者，謝嘉心並非職人作家，《我的黑手父親》是由她的研究所論文改寫而成。她的父親是拖車師傅，平常製造、維修拖板車，即所謂的黑手。「不讀書就做工」，從小父親總以自我貶斥告誡她，她深受影響，循著升學路徑脫離藍領階層，又因為研究回望自身家庭。她在書中坦言最初的狂妄，曾想藉訪談師傅們批判勞動現場的辛勞與不義，但進入現場才驚覺師傅們是各憑技藝、能自信養育家庭的「技術工人」，哪需她代為鳴不平？這讓她一度內心困窘掙扎，論文方向也轉為從她的觀察中發掘自己成長的背景。決定與游擊文化合作出書後，改寫時間就長達5年，承接他人的生命故事總是沉重，尤其是面對是自身家庭與父母，寫到、講到時常掉淚，對她卻也是珍貴的機會，「因為有了對話空間，所以好像跟他們的距離變近了。」

真實就在書寫與被書寫之間 

職人作家基於親身經驗、主觀的「真」，成為他們作品的引人處，林立青即在《手槍女王》推薦序中點明這種力量源自他們「比記者蹲得更久，比學者懂得更深。」袁非以被陶曉嫚書寫的經驗說明，外來作者沒有現場第一手經驗，難以完整還原，「像我們的說話語氣會跟記者轉化後的敘事會不一樣，再加上記者會顧慮我們的產業性質與感受，寫作會有所取捨。」謝嘉心非常清楚作為研究調查者限制，自承短促的訪談無法收盡師傅們數十年的故事，由旁觀者側寫的細膩度必然減少很多，「我永遠無法成為我的觀察對象，再努力想要融入，也永遠不可能知道他們在真正的工作滋味與生命經驗。」

林楷倫也認為有些角度只有身處其中才能看見，但身為職人作家，不會怕寫作摻雜過多主觀而有觀察者偏差？他本不追求全然客觀，而是要讀者先跟著他直接去聽市場的吵、聞市場的臭，感受那些體溫。「我的寫作像是攝影機在旁邊看著，又不時介入進去。朱亞君曾對我說：『你的寫作讓人感到一點疏離，但那疏離才是魚販最真實的樣子。』疏離，是因魚販們在商場上共享同伴情誼、下班後生活又彼此錯開，他不過多揣測只寫職場所見。袁非也說，曾有讀者認為她的文字過於疏離、情緒張力不夠很可惜，但小姐們各自或有沉痛或複雜境遇，她們麻痺自我慣了，「疏離就是我們這行的特性，所以我把語氣保留起來。」而且她喜歡日劇《深夜食堂》的旁觀敘事，所以適度收斂自己的情緒，不想讓筆下人的複雜性淪為非黑即白，「我只負責說故事，你自己去感覺。我過多引導，那就失去意義了。」

論文寫作必須極盡客觀，嚴謹地回應提問，但改寫的散文著作就能融入軟性、主觀。隨著謝嘉心畢業，她對照自身的白領職場經驗有了更多感悟，她不能深入其他師傅的人生，就寫入更多自己與家庭的故事，此時褪去研究者的客觀外衣，女兒與家庭的角色立體浮現，「書寫家庭的段落反而得到更多回饋，其實人們對拖車師傅的職業不一定在意，卻從書中找到自己家庭的影子。」她的家庭史就是台灣自農、工到白領社會變遷的縮影，從中或許照見了一代人的集體經驗。

真摯地消費他人與自己

那麼究竟該怎麼看待「職人」兩字？林楷倫認為「職人應該要意指工匠，而不是階級。」外界不應由上而下簡化他們成為沒有生活選擇的人，他平視的筆下，許多魚販擁有「自由意志」、勇於承擔生活而各懷本事。袁非舉例從事「手工業」不能只靠青春美色，如書中蘭姐透過有技巧碰觸皮膚的「輕功」就需要時日磨練，她們也是職人，只是處理社會暗面的慾望，而且坦言自己不能代表整個八大行業，在性服務上，還有酒店、全套店等等細緻歧異。

目前從業文化資產保存領域的謝嘉心，最終理解父親這輩技術工人貶抑自己，是他們由農轉工、期待子女擁有更好生活的簡單心願，然而百工並無好壞之分。書寫職人不免面對讀者獵奇心態、消費自身與他人的生命的各方質問。謝嘉心以研調者的角度，肯定書寫職人的實踐，相信能從中拼找台灣的社會脈動，「要非常感謝他們願意講出別人不一定願意說的故事，彌補我們的無知。」

林楷倫並不否認是在消費自己的生命經驗，認為不攤開自己，就不可能看到藏在背後的故事，這也是以小說得獎的他，卻先出書散文集的原因，「寫散文比較沒安全感，你必須暴露自己。我小時候常隱藏魚販的身分，那得自問為什麼曾覺得身為魚販是羞恥的？」非虛構的散文面對真實的人，虛構的小說則推進讀者想像的疆界，他已規劃未來的小說創作，也笑說若有機會像《做工的人》改編IP，他都想好招了，就像他在書裡〈魚之占卜〉中玩他的創意。

現身讓袁非的作品有了真人認證的力道，卻也讓從業中的同伴有所顧忌而遠離她。她當然想藉由寫作獲得認同，「說我想紅也不為過，我確實希望更多人看到這些故事。」岸上的光亮或許還過於刺眼，她慢慢適應，經營藝人事業、在擒慾實驗所教學「輕功」⋯⋯或許還想寫岸上生活記，儘管能給出的有限，她想讓更多人理解性工作者，藉機也告訴有相似際遇的人可以這樣走過來，「最棒的是當你買下一本書，就能看見不同的人生，也因為有這些願意去看見、心胸開闊的讀者，我們才能活下去，這些東西才有被出版價值。」

林楷倫

1986年生，想像朋友寫作會的魚販。林榮三文學獎2020年短篇小說首獎、2021年三獎，時報文學獎2021年二獎、台北文學獎、台中文學獎等。著有《偽魚販指南》。

謝嘉心

七年級生，高雄市小港區人，清華大學社會學研究所碩士，財團法人紀念殷海光先生學術基金會執行長。碩士論文《「做師傅就好」：港都黑手師傅的生命、工作與社會流動》獲得臺灣社會學會碩士論文佳作獎、碩士論文田野工作獎、科技與社會研究學會碩士論文優秀獎。著有《我的黑手父親》。

袁非（涼圓）

30世代的女孩，本名並不重要，在台北做夢及創作。夢中和筆下的台北略與工作經驗相同，而不確定讀者會從她的文字中看到哪一個世界。著有《手槍女王》。臉書專頁：手槍女王自白書。

文｜吳哲夫

圖片提供｜寶瓶文化、游擊文化、大辣出版 

更多創業幕後、品牌經營新知皆在 La Vie 2022/5月號《創業者的冒險》

台北金馬影展11月登場前，金馬執委會和威秀影城聯手推出「A24作品選」，自即將邁入的9月開始，率先安排2022至2025年間曾登台的A24電影陸續重返大銀幕。本文收錄18部值得一看（或再看）的精彩之作，同時細數「金獎得主製造機」縱橫國際獎壇至今的榮光，文末加映3部編輯選片，為大家獻上完整指南。

美國電影公司A24自2012年成立至今成功匯合主支流，在市場喜好和新興創作之間取出獨立一道，近年打造的「掃獎電影」更將楊紫瓊、布蘭登費雪（Brendan Fraser）等資深演員推向生涯高峰。呼應年底的電影盛事，金馬執委會與長期合作播映影展片單的威秀影城共同策劃「金馬X威秀聯名影廳」，於2025年9月16日至10月23日舉辦「A24作品選」重映活動，再現A24發行電影中反響極佳的18部作品。單場票券9月5日中午12點於威秀影城購票系統開賣，金馬影展辦公室則即日起販售「早鳥優惠套組」，一組2,000元，共含10張交換券，憑交換券可至信義威秀影城櫃台兌換任一場次票券一張，不分平假日亦不限單場兌換多張票券。

金馬X威秀「A24作品選」放映片單

1.《媽的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once, 2022）

2.《我的鯨魚老爸》（The Whale, 2022）

3.《日麗》（Aftersun, 2022）

4.《們》（Men, 2022）

5.《天黑請斃命》（Bodies Bodies Bodies, 2022）

6.《寶可噩夢》（Beau Is Afraid, 2023）

7.《之前的我們》（Past Lives, 2023）

8.《鬼手鬼手 請開口》（Talk to Me, 2023）

9.《貓王與我》（Priscilla, 2023）

10.《夢行者保羅》（Dream Scenario, 2023）

11.《夢想集中營》（The Zone of Interest, 2023）

12.《帝國浩劫：美國內戰》（Civil War, 2024）

13.《異教詭屋》（Heretic, 2024）

14.《辛辛監獄劇團》（Sing Sing, 2024）

15.《QUEER》（2024）

16.《粗獷派建築師》（The Brutalist, 2024）

17.《乖女孩》（Babygirl, 2024）

18.《滿血復活》（Bring Her Back, 2025）

每個人都看過那麼幾部——獨立電影公司A24何以如此成功？

▶ 培養受眾且持續擴張，打破「藝術與商業不能並存」魔咒

A24這塊獨立電影招牌，僅短短10多年的創辦歷史，隨便一數比比皆是21世紀2、30年代別有「某種代表性」而勾起討論的作品——不見得都能算上大片，卻總格外細緻地在觀眾心中、在社會暗角鐫刻印記。回顧過去包括電影語言向來極具爭議性的鬼才導演尤格藍西莫（Yorgos Lanthimos）中期作品《單身動物園》、《聖鹿之死》得以在此實踐，又如2016年《月光下的藍色男孩》、2017年《淑女鳥》到2021年《夢想之地》，豐富題材談社會議題、個人情感，也談時代夢想的傾覆與重生；再至2022年，一面憑大製作《媽的多重宇宙》、《我的鯨魚老爸》豐收影壇獎項，一面也祭出《日麗》這般美好易碎的小品。

在好萊塢做獨立電影，除挖掘觀點獨特、風格鮮明的創作，A24亦大力扶持新銳導演，並加以精準的市場策略、傑出的品牌經營和強勢的行銷手法，成功打破「商業」和「藝術」、「主流」和「小眾」界限，開拓兼得票房與獎項的雙贏局面，不但引發業界仿效，更成為少數本身即坐擁忠實觀眾的電影公司。

▶ 不設限的手法X包羅萬象的選材，造就「金獎得主製造機」

2023年A24在第95屆奧斯卡囊括9項大獎，《媽的多重宇宙》一舉將最佳影片、最佳導演、最佳女主角、最佳男女配角、最佳原創劇本和最佳剪輯7獎項收入囊中，楊紫瓊更憑此作成奧斯卡史上首位亞裔影后；同屆還有《我的鯨魚老爸》使布蘭登費雪登上影帝寶座，同時奪得最佳化妝與髮型設計獎。2024年再以《夢想集中營》獲最佳國際影片，2025年則藉史詩電影《粗獷派建築師》助安卓亞布洛迪（Adrien Brody）睽違20餘年二封奧斯卡影帝。

若說奧斯卡給獎取向上仍相對商業一些，世界三大影展同樣可見A24身影，此次放映片單亦不乏威尼斯影展肯定作品。2023年名導蘇菲亞柯波拉（Sofia Coppola）挾貓王遺孀傳記電影《貓王與我》角逐第80屆金獅獎、同劇好萊塢新星卡莉史派妮（Cailee Spaeny）拿下最佳女演員獎。

2024年，以英語片首作《天黑請斃命》廣受矚目荷蘭女性導演哈琳娜瑞金（Halina Reijn）所執導、奧斯卡影后妮可基嫚（Nicole Kidman）挑樑主演的情色驚悚電影《乖女孩》入選正式競賽單元，最終亦由妮可基嫚抱回最佳女演員獎。

【分類選片指南】

在A24製作的多元題材中，除恐怖類型帶出可觀的新風貌，刻畫多元族群、探究不同文化脈絡的作品亦深受歡迎，進一步拓展電影所能對現實生活產生的激盪與平撫。承上述獎項紀錄，以下大致分為肉體/心理恐怖、多元族群文化和身分認同3類簡介各部作品。

#肉體/心理恐怖

憑《宿怨》、《仲夏魘》聞名影壇的美國導演亞瑞阿斯特（Ari Aster），2023年再以超現實黑色喜劇電影《寶可噩夢》讓奧斯卡影帝瓦昆菲尼克斯（Joaquin Phoenix）踏上瘋狂詭異的旅程。

同年，由澳洲新銳兄弟檔導演丹尼菲利浦（Danny Philippou）和麥可菲利浦（Michael Philippou）聯手執導、講述一隻神祕「防腐屍手」通靈故事的《鬼手鬼手 請開口》，成為A24票房最高的恐怖片，連大導演史蒂芬史匹柏都盛讚；後續接力推出的《滿血復活》則由莎莉霍金斯（Sally Hawkins）揭開邪惡儀式，依舊佳評如潮。

2024年，曾協作《噤界》劇本的編導二人組史考特貝克（Scott Beck）和布萊恩伍茲（Bryan Woods）執導心理恐怖電影《異教詭屋》，讓經常扮演英倫紳士角色的演員休葛蘭（Hugh Grant）化身以變態方式探索信仰的恐怖份子，進而問鼎金球獎影帝。

《人造意識》導演艾力克斯嘉蘭（Alex Garland）一手包辦編導的2022年作品《們》，以詭異懸疑的民間傳說包裝性別議題；2024年作品《帝國浩劫：美國內戰》更邀來克絲汀鄧斯特（Kirsten Dunst）和卡莉史派妮兩位影后，以記者視角揭開戰爭的恐懼與殘酷，彷彿是對現今世界的駭人預言。

#多元族群文化

2022年，楊紫瓊、關繼威主演的《媽的多重宇宙》席捲全球近400個獎項，寫下影史傳奇。2023年，加拿大韓裔導演席琳宋（Celine Song）一鳴驚人的首部自編自導長片《之前的我們》，也以平實卻教人心動的重聚戀曲叩關奧斯卡最佳影片；同年，金像金球雙影帝尼可拉斯凱吉（Nicolas Cage）主演的《夢行者保羅》，以「全世界都在夢中見到你」的瘋狂構想，探討網路時代荒謬的爆紅現象。

2024年，《辛辛監獄劇團》本於紐約州辛辛監獄「藝術更生計畫」的真實故事，講述藝術創作的救贖力量，真摯描繪邊緣人物。

#身分認同

2022年電影《日麗》以2000年代為背景，看似平凡記述一次父女的暑期出遊，實則透過細微情節鋪陳父親角色的內在孤獨和身分認同上的拉扯；台灣乃至國際間近乎所有影評皆給出極高正面評價，也讓2021年甫於電影圈出道的保羅麥斯卡（Paul Mescal）大幅打開知名度，並提名英國電影學院獎及奧斯卡最佳男主角。

另外，義大利導演盧卡格達戈尼諾（Luca Guadagnino）繼《以你的名字呼喚我》、《骨肉的總和》等名作後，再祭出改編自同名小說的同志電影《QUEER》，由「007」丹尼爾克雷格（Daniel Craig）和美國男星德魯史塔基（Drew Starkey）共同詮釋一段無所歸屬的迷戀，為酷兒創立新經典。

同場加映：編輯私推3作

最後編輯從此列片單中挑出3部風格、題材迥異，但都特別有意思的作品，以非專業角度分享給大家作為選片參考。

1.《日麗》

《日麗》有如一段色彩褪去但輪廓歷歷在目的記憶膠卷，屬於非常「共感型」的作品——隔著屏幕也彷彿能夠和角色同曬夏日暖陽、嗅聞空氣裡的塵埃，且明明看畢當下一切都是淡的，然這份「淡」竟過了很久很久以後濃度仍維持不變，於是逐漸顯影得無比深刻。成長過程裡某些小小鈍鈍的痛感，在我們學得「黯然神傷」這樣的精準詞彙後便有能力去定義，重新拼組那些受時間曝曬而碎片化的記憶，某部分得以修復、某部分雖修復卻已扭曲、某部分在修復過程中發現缺損了無可復原⋯⋯

歸類成長電影，《日麗》好像應該說點什麼，可它說得不多，留予觀眾去試圖理解、甚或只是再次經驗曾經的不理解。

2.《乖女孩》

由女性導演、女性演員構成的女性創作本質，為《乖女孩》這部作品賦予了非常別致的觀影體驗，叫它情色電影既對又不對，深究起來或許可用「意念上的情色」稱之。相較一般情色電影而言，此片並沒有真正畫面上極為露骨的場面，但從意念上來論，其毫不「遮羞」、直接觸碰「高潮」的表現手法，著實達到了過去同類型作品中未有的感官境界。

劇情圍繞一名高階企業執行長（妮可基嫚飾）與年輕實習生（哈里斯迪金森飾）之間的BDSM關係展開，當女性來到婚姻美滿、事業有成的中年，一切都平整得失去「人性」時，心靈過度需索所致的「肉體破格」成為解藥、生活的唯一刺激，讓人再度由外至內感覺活著。

3.《夢想集中營》

先簡單粗暴總結的話，整部電影將觀眾「關進」了「看不下去」的輪迴裡，同時大概能推知這是創作者的意圖，或者預期的效果——當然，也是當代回首歷史瘡疤一個相當必要的手段。片頭長達135秒的黑屏，搭配著轟隆作響的詭譎音效（莫名帶有金屬摩擦的冷冽質感），而後突入第一幀畫面，並使用對比度低、長時間觀看將帶來視覺疲勞的灰藍色調貫穿全片。

《夢想集中營》於現列為世界文化遺產的波蘭奧斯威辛（Auschwitz-Birkenau）集中營取景拍攝，選從歷史上真有其人的納粹指揮官魯道夫赫斯（Rudolf Höss）一家生活側面突顯集中營的殘忍殺戮。只能說這樣的作品絕不是為使觀眾享受其中，反倒是藉由觀看的不適感，做到「不救贖」這件事——不能夠弭平，不能夠有絲毫的緩解，必得持續處於不寒而慄狀態，看不下去地看完。

>> 更多「A24作品選」重映活動及金馬影展相關訊息，可至金馬官方網站、官方臉書、官方IG查看。

談及心目中最愛的書、畫作、舞蹈、電影⋯⋯每個人想必都能講出那麼一部得註解為「不同年紀看有不同感動」的作品；而《一一》，或許又是這之中許多人的答案。已故傳奇名導楊德昌2000年憑此片拿下坎城影展最佳導演獎至今迎來25周年紀念，那份歷久不衰的平凡與平淡，2025年將通過其遺孀及原班創作人馬傾力修復的4K版本，重新載入台灣影迷心中。

難忘2023年此時，在北美館7大展間裡各個小小角落流連忘返。由國家電影及視聽文化中心和台北市立美術館共同主辦的《一一重構：楊德昌》帶著跨越世代、不同成長背景下的我們，再次慎重地回望、更甚於從意念上細膩地一一撫觸，這位台灣電影新浪潮「造浪者」畢生創作軌跡。每件手稿的字裡行間，每幀經典影像的句句對白，所映照出數十年間社會的美麗與哀愁，不管在何時何地被重現，都仍負其深重意義，都仍具令人沉浸而難自拔的多重魅力。兩年後的第78屆坎城影展，導演生前最後一部集大成之作《一一》以4K數位修復版載譽重返節慶宮，獲選經典單元開幕片。

>> 延伸閱讀：濱口竜介來台座談會重點整理！談楊德昌對他的影響，以及個人獨特的創作觀

兼為賀此殊榮與紀念25周年上映歷史，4K數位修復版繼坎城播映後，將接續於2025年9月19日登台灣院線大銀幕。重遇也好、初見也罷，21世紀百大電影榜上有名的《一一》不可不知4件事，本文帶你馬上看。

楊德昌《一一》重映必知#01

刻畫中產家庭角色臉譜，領觀眾一同經驗幼、壯到老的人生百態

從婚禮到喪禮，故事多線合述一個中產階級家庭遇到的酸甜苦辣。年過40的男主角簡南峻（吳念真飾）是一家電腦公司合夥人，與妻子敏敏（金燕玲飾）、兩孩子及年邁的岳母同住於台北的公寓裡。然敏敏弟弟婚禮當天，一連串足以改變命運的事件接踵而至，岳母突然中風、命懸一線，南峻也意外與長時間未聯絡的初戀情人阿瑞（柯素雲飾）重逢，心中泛起久違漣漪。同時，公司正值轉型的關鍵時刻，某次偶然機會下南峻與來自日本的遊戲設計師大田先生（尾形一成飾）擦出合作火花，於是飛往東京洽談，並與阿瑞在異地再度相見。

整個家庭自此捲入難以預料的動盪，敏敏情緒崩潰、獨自投身宗教尋求慰藉；女兒婷婷（李凱莉飾）初嚐戀愛的甜美與心碎；兒子洋洋（張洋洋飾）在學校闖下禍事；敏敏的弟弟則在新婚與舊愛間進退維谷。這場生活的漩渦，迫使每個人面對自己的人生選擇。

楊德昌《一一》重映必知#02

新台北三部曲收官作，「簡單」不簡單

與《獨立時代》、《麻將》並稱「新台北三部曲」的《一一》，由楊德昌編導，杜篤之操刀音效、彭鎧立創作配樂，且找來同是導演的吳念真擔綱主演，淋漓詮釋時不我予的中年男人滄桑感，進而由他與妻子金燕玲、女兒李凱莉和兒子張洋洋一家的故事勾勒人生百態，輕且淡然地道盡不同階段所會經受的愛與失落。亦足見導演藉家庭縮影描寫社會矛盾與城市變遷，使作品價值不僅僅在於故事本身，更乘載無以言說的豐厚世代記憶。

對照楊德昌於坎城影展特刊中受《解放報》提問「為何而拍電影？」所答「因為這樣我就不用說太多話了。最好的話應該留在電影裡，而不是寫在紙上。」，《一一》那層極致單純的存在，愈顯不可多得的美好——正因人生中很少有事能像「一加一」、「二加二」般單純。「這部作品，就像人生裡的『一加一』、『二加二』般簡單。我希望觀眾看完後，像與一位單純的朋友相處過。若他們走出戲院時，只覺得遇見了一位『導演』，那麼這部電影對我而言就是失敗的。」話音縈繞耳畔，伴隨我們回首解得其中味。

楊德昌《一一》重映必知#03

劇本完成後沉澱10餘年才拍《一一》是為何？

《一一》是楊德昌繼《牯嶺街少年殺人事件》、《獨立時代》及《麻將》後沉潛4年推出的新作。他曾透露如果想拍生命的故事，可以專注在單一的個人，但若要拍從小到大、到老的生命階段，最好拍一個「家庭」，「因為所有的年齡都有一個代表，所有的人又都是密切相關的，他們的經驗可以投射到彼此身上。」由此可知為何《一一》劇本早在開拍前15年便已寫成，卻直到導演邁入50歲才真正著手；對於緻密的故事、複雜的人物關係，導演當時認為自己的人生歷練還不夠，年過半百終擁有充足的生命經驗和情感視野，得以帶出家庭篇章中最恰到好處的溫度，揉塑一段之於觀眾而言同樣切膚的體驗。

楊德昌《一一》重映必知#04

25周年致敬楊德昌，遺孀與好友力求原音、原色再現

楊德昌創作生涯最早憑《海灘的一天》、《恐怖份子》提名金馬獎最佳影片大獎，後又陸續挾重要作品《牯嶺街少年殺人事件》、《獨立時代》、《麻將》分別問鼎東京國際電影節、坎城影展及柏林影展主競賽單元獎項，最終以遺作《一一》摘得坎城最佳導演頭銜。不僅他個人成首位獲此殊榮的台灣導演，作品《一一》更被英國電影協會、美國國家影評人協會、《芝加哥太陽報》評選為年度最佳電影，BBC及《紐約時報》、《衛報》亦皆將之奉作「21世紀最偉大百大電影」；無疑為台灣電影贏得國際矚目，同時奠定其不朽的傳世地位和影響力。

2025年適逢《一一》上映25周年，全新版本由金獎音效大師杜篤之傾力修復聲音，楊德昌遺孀、電影配樂彭鎧立全程監製影像修復與色彩調整，精準重現90年代的台北樣貌。其中，與楊德昌在《海灘的一天》、《恐怖分子》和《牯嶺街少年殺人事件》緊密合作的杜篤之，非常講究聲音的真實感和空間感；相識超過20年的兩人交情匪淺，楊德昌導演始終對杜篤之讚譽有加，曾說對方予他工作和生活上的信心。杜篤之也感念表示，此生影響自己最深的人就是楊德昌和侯孝賢導演。這次為老友出馬，必求完整留住昔日美好時光。

《一一》4K數位修復版於2025年9月19日正式在台上映，預售套票內含坎城紀念版A2原文海報及電影票一張，售價600元，全台限量1125套，將在光點華山電影館、喜樂時代影城高雄總圖店販售，售完為止。

>> 套票啟售時間近日公布，最新消息可關注甲上娛樂官方臉書、官方IG。