藝術迷必看繪本!跟著台灣繪本收藏家賴嘉綾 用不同方式認識梵谷、莫內、畢卡索與卡蘿

以梵谷為題的繪本《The Artist and Me》

有機會前往國外美術館參觀的朋友,一定會發現。各大美術館的禮品店幾乎都能看見繪本的陳列,倫敦的維多利亞與艾伯特美術館、泰德美術館、國家藝廊、大英博物館等知名美術館甚至還有繪本專區,比童書專賣店還要壯觀。但為什麼會有這麼多與藝術相關的繪本呢?我認為,這是美術館對於孩童美感教育的關注。為了養出更多欣賞藝術的人口,美育應該從小開始。

 

在閱讀繪本的過程中,也讓我認識了許多藝術家,進而可以享受到美術館的收藏,有些美術館甚至會根據館藏,開始做自己的繪本,譬如倫敦的泰德現代館就建立了很強大的繪本出版部;同在倫敦的維多利亞與艾伯特博物館則是舉辦插畫獎項;當年美國蓋提美術館建造的時也邀請了創作家夫婦做一本介紹美術館如何建造的繪本;日本京都附近的美秀美術館也由著名繪本家葉祥明介紹這個山中桃花源。

 

由於繪本的面相千變萬化,創作者各有巧妙,繪本不只是孩子們的讀物,許多大人也對繪本愛不釋手,對我來說,繪本其實是藝術入門的引導,在美術館的書店裡收藏繪本,往往和到美術館看展一樣豐收。接下來,就讓我們一起走進繪本的世界,一起欣賞以藝術家為主題的繪本吧。

 

梵谷  The Artist and Me

The Artist and Me是一本觀點很特別的繪本,它詮釋了大眾看待人事物的對與錯。故事記錄了主人翁小時候的回憶,他想起小時候總是和一群人嘲弄一位傻瓜,不只小孩,大人也是如此,這個人常常被惹得很生氣,但他多半時候都不理會其他人的捉弄與嘲笑,仍然靜靜地做自己。

 

某天傻子到稻草堆裡畫圖,他偷偷地跟蹤,沒想到,當他看見畫作後,卻被震撼得無法言語,因此被這個大家誤以為是傻瓜的畫家發現了。畫家邀請他拿畫筆試試,孩子當然不敢,拔腿就跑。很多年之後,這個孩子成為一位爺爺,當他帶著孫子在美術館時,又再次遇見了這幅畫,回想起那段曾經很頑皮搗蛋的童年,現在的他,當然再也不會嘲笑那個傻瓜了。

 

莫內 Monet Paints a Day

許多畫家都經歷收入不定的生活,從創作中思考變化、突破、堅持,同時檢視自己面對藝術市場的態度;尤其是印象派的畫家,要面對氣候的變化,生活中充滿了許多不確定性。

 

Monet Paints a Day這本書,由莫內寫給妻子愛麗絲的信開始:「今天早上,我到大岩門海岸畫圖,我希望可以完整呈現這裡的風景,實在太美了, 但是難度很高⋯ ⋯ 」有一次,就在他專心畫畫時,潮水上漲,就那幾分鐘的時間裡,把他捲進水裡,像貝殼般刷進海裡轉了一圈,在他無力、絕望、害怕時,海水再次將他推上沙灘。在他寫給愛麗絲的信裡,提到忘了看當天旅館提供的潮汐時間表,他雖然失去了畫布、顏料,卻體驗到大自然令人畏懼的力量!無論如何,他隔天還是會再回到同樣的地方,繼續他的工作。

 

北法的氣候多變,畫因不同的天色而有不同色調,若是沒有完成,就只能留著等到適合的時間再繼續畫。莫內有時脾氣不好,如果畫不好,可能會把畫撕掉或是燒掉,他很固執要跟著當天的天色,選擇適合的畫,在自然的光線下完成。

 

而本書最特別的地方,在於每個跨頁中都放了一個小方格解釋印象派,翻閱時便可以理解印象派與其他室內畫派的不同之處,書中甚至解釋在管狀顏料發明前,顏料的保存與攜帶都很不方便,原來顏料磨好後,必須要放在豬膀胱裡! 

 

畢卡索 100 Pablo Picassos

100 Pablo Picassos呈現了畢卡索身為藝術家的百變創意。如同書名「一百種畢卡索」,作者以一百種樣貌來形容畢卡索。身為歷史上最重要的畫家之一,畢卡索從事各種藝術創作,一生共完成超過五萬件作品。他用腳踏車把手做雕塑、為芭蕾舞蹈團設計服裝、64歲時學捏陶, 令人意外的是,畢卡索也寫詩!

 

在畢卡索91年的人生裡,他總是不斷改變既定規則,突破再突破,對世界充滿好奇。畢卡索充滿想像力且勇於挑戰既有規則的特點, 開創了藝術的新表現, 譬如作品《亞維儂的少女》在平面畫布上表現物體的多個角度。到了晚年,畢卡索還是用自己的方式, 模仿著孩童般的筆觸,臨摹林布蘭、維拉斯奎茲(DiegoVelázquez, 1599-1660)等大師的畫作。因為畢卡索領悟了,每個孩子生來本是藝術家,如何反璞歸真便是他晚年創作的一大挑戰!

 

在100 Pablo Picassos,我們可以看見畢卡索的各種表情:畫著圖的、看著報紙的、伸懶腰、和狗玩的、拿著畫走來走去的,就像他的創作一樣多變有趣。本書傳達的概念,就在書本最初畢卡索回憶母親的一句話: 「如果你是士兵, 你會是一名將軍;如果你是一名僧侶,也將成為教宗」,但因為他是畫家,所以就是畢卡索。我對這句話的印象非常深刻,面對純真的孩子,除了適當又溫和的鼓勵,還應該要適其個性,讓孩子對未來的自己有期許, 便是陪伴孩子成長的最大幸褔。

 

卡蘿  Frida Kahlo and Her Animalitos

熟悉卡蘿作品的人都知道,卡蘿經常在創作中加入箭、荊棘與動物等圖像作為隱喻。動物可說是欣賞卡蘿作品的必要元素,而本書的作者便是深入研究這些在不同時期,出現於卡蘿相片與創作裡的動物。或許可以說,這本繪本打開了另一扇認識卡蘿人生的門。

 

卡蘿從小便養過許多寵物,開始畫圖後,因為行動的不便和自我內省,畫了許多自畫像。在這些自畫像中,就經常出現動物陪伴在側,有小鹿、黑貓、猴子、驢子、老鷹、火雞、狗、鸚鵡。

 

這些動物依序出現在卡蘿的生命時程與畫作裡,不論是動物們所代表的個性或是精神,都陪伴著卡蘿,並給予她靈感和力量。而這些被允許隨意走動的動物,彷彿代替了行動不那麼自由的卡蘿。

 

繪者在書中的許多細節,採用了溫和但殘酷的描述筆觸。譬如卡蘿罹患小兒麻痺後,學著同齡的孩子騎腳踏車,當時她也喜歡扮男裝。中學時,好強的她與男孩們一樣,騎著驢子,但明顯地看見雙腳不同粗細。為了表現那場讓她支離破碎的車禍,繪者放了把火在她身上,搭配公車翻覆和骨頭分裂的畫面,暗示幾乎無法生還的災厄。先生為她蓋了一個金字塔型的寵物遊樂區,也暗示著婚姻關係中隱藏的難題。

 

最後當卡蘿躺在床上,一旁放著輪椅的畫面,提醒讀者,卡蘿人生中最後一次個展開幕時,她是躺在床上,由醫護相關人員抬著床進場的。看似輕描淡寫的頁面,卻帶過她人生的重要經歷,每一次的翻閱,都深深地打動讀者體會卡蘿人生中的偉大磨練。

 

文字:賴嘉綾

欲知更多藝術家故事,都在La Vie叢書出版 《懂得欣賞,是件快樂的事!聽故事、入門藝術、逛美術館,美感探索的繪本提案70選》

延伸閱讀

RECOMMEND

聖誕節前夕,Banksy用塗鴉為無家可歸的孩子發聲!同篇回顧班克斯作品中的社會關懷

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷

作為世界上最有名的塗鴉藝術家,Banksy的真實身份卻始終神秘,但這完全不妨礙粉絲和路人追蹤其創作,「未知」反倒還為整件事添了份樂趣。

2025聖誕節前夕,塗鴉藝術家Banksy最新作品現蹤西倫敦Bayswater街區——老舊車庫上,兩個孩子彷彿愜意躺在雪地仰望著星空。幾乎同一時間,另一件圖樣相同的塗鴨,也在市中心的中心點大樓(Centre Point Tower)被目擊。許多人認為,這2件作品不約而同在象徵「溫馨團圓」的聖誕節出現,是Banksy為無家者和居住正義議題發聲的表達。這到底是怎麼一回事?

不是看星星這麼簡單而已?

出現在Bayswater和中心點大樓的2件塗鴉作品,都描繪了2個孩子躺在地上、手指天空,彷彿在看星星的場景。不過,Banksy本人目前僅在官方社群證實Bayswater一作出自他手,另一件的作者仍是謎。對此,長期關注Banksy作品的藝術家Daniel Lloyd-Morgan認為,這是Banksy聲援無家者(尤其是孩童)的明確表態。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷

若熟悉Banksy,或許不覺得這番認為藝術家「畫中有話」的評論是超譯,畢竟反戰、反資本主義、反建制等精神,常是埋在Banksy塗鴉中的隱喻。尤其這2件「孩子仰望星空」的塗鴨,無論是出現地點或時間都值得深究。

中心點大樓:倫敦居住正義抗議運動的焦點

從地點說起,其中一幅塗鴉所在的中心點大樓,位在倫敦的黃金地段之一,鄰近Soho和柯芬園(Covent Garden)交界。這座辦公大樓於1963年建成,但2010年代後閒置十多年,引起了社運人士的關注,也讓這裡成為居住正義抗議活動的焦點,甚至當地無家者慈善機構「Centrepoint」就是以此為名,機構創辦人更曾說這棟大樓是「對無家者的侮辱」,暗示大樓或可為社會所用、卻無人作為。最後,中心點大樓被改建為豪華公寓。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

聖誕節該是團圓時刻,卻有孩子無家可歸

再論時間點,聖誕節在西方是親友團聚的重要節慶,有人溫馨享受天倫之樂,卻也有很多孩子連住所都沒有著落,甚至「家」對他們來說是難得的奢侈。Daniel Lloyd-Morgan在與《BBC》談論Banksy新作及其意涵時,也對此有感而發:「有人路過這件藝術品卻對它視而不見,就像人們從無家可歸的人身邊走過,卻對他們視若無睹,這很令人痛心。」儘管這僅是其個人見解,並非Banksy本人所言,卻也讓更多人關注相關議題。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

從疫情到戰爭,回顧Banksy作品中的社會關懷

Banksy時常透過創作表達對社會局勢的感懷,有時隱晦、有時直接,比如俄烏戰爭爆發後,Banksy也親自前往烏克蘭,在遭受砲火猛烈轟炸的博羅江卡(Borodianka)留下許多作品,於斷垣殘壁中留下帶有反戰、激勵及安慰的創作,例如「在反坦克路障上玩蹺蹺板的孩子」、「倒立的體操少女」、「浴缸裡沐浴的男子」、「小男孩扳倒柔道服男子」等,更與烏克蘭郵政推出「FCK PTN!」主題郵票(請自行補上缺失的字母,領悟其中含意)。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)
Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

再將時間軸往回推,COVID-19疫情期間,Banksy將畫作《Painting for Saints》捐贈給英國南部的南安普頓醫院,畫中正玩著玩具的小男孩,手中的護理師玩偶披著披風,像是無所畏懼的超人,藉此向醫護人員致敬;該作最後以1675萬英鎊天價賣出,所得捐給了英國國民保健署及相關醫療機構。

Banksy倫敦新塗鴉「仰望星空的孩子」為無家者發聲!回顧班克斯作品中的社會關懷
(圖片來源:Banksy)

話說回本次新作,你認為Banksy想透過「仰望星空的孩子」表達些什麼呢?

延伸閱讀

RECOMMEND

用懸浮鏡面裝置「掀起」廣場地表!北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表

每到夏天,臺北市立美術館(北美館)戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台,引領訪客探索各式空間提案,也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山:相看兩不厭》,作品延伸廣場的蛇紋岩地坪,用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果,重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
(圖片提供:臺北市立美術館)

X-site計畫:美術館廣場的空間再想像

2014年,北美館發起「X-site」公開徵件計畫,以戶外廣場為基地,由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域,並強調觀眾參與和互動體驗,透過臨時結構裝置,打開訪客對北美館廣場的多元想像,也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來,X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
北美館2025 X-site計畫展出作品《毛孔城市-佔領計畫》。(圖片提供:臺北市立美術館)
北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
北美館2024 X-site計畫展出作品《林木林》。(圖片提供:臺北市立美術館)

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13X-site計畫評選結果出爐,由做白工作室以《鏡・亭・山:相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念,利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面,下方用細柱支撐,實現「拉起廣場地表」的創作構想,重塑廣場地貌;亦透過鏡面反射與地面紋理相映,為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
(圖片提供:臺北市立美術館)

談及《鏡・亭・山:相看兩不厭》獲獎關鍵,評審團認為此作以簡潔有力的手法,重新詮釋了北美館的入口意象,並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面,暗示廣場下方有地下展演空間;同時利用鏡面的反射功能,讓作品與廣場環境產生互動,共織既真實又夢幻的風景,也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。

北美館2026年X-site計畫首獎《鏡・亭・山:相看兩不厭》!用懸浮鏡面裝置拉起廣場地表
(圖片提供:臺北市立美術館)